No damos cátedra

19/20 en todas partes y en ninguna

2011-12-17T09:33:00.000-08:00

introducción a la vida no autista

0. Es difícil hacerse una imagen de lo que se aparece fugaz, intermitente. La apariencia multitudinaria de 2001 no escapa a esto. En esta búsqueda de un signo que lo diga todo, imagen en suspenso de lo que no se puede asir, ¿por qué deseo somos hablados? Desprender 2001 como si se tratase de una imagen sin espesor, a eso estamos habituados: ¿qué órdenes implícitos aparecen así?

1. Llevo en mis oídos la más maravillosa música, podría decir todo aquél que haya transitado esa odisea del espacio que 2001 resume. El andamiaje estatal, la forma-Estado se tironeaba por todas partes. La fuga ya no era el hurtarse de algunos díscolos que se pensaban a distancia del Estado. Antes que a 5Ø1 kilómetros del palacio, la calle armaba su rostro de insurrección generalizada.

2. 2001 hizo saltar por los aires la (poca) imaginación estatal, encontró que era preciso hacerse de imágenes de un pensamiento que no sirviese a nadie. Hizo sabotaje a los tiempos que corren, y en esa interrupción supo divertirse. Fue aquél nuestro corto verano de la autonomía, mas las brasas ardientes aún persisten, imágenes mudas incrustadas en nosotras, siempre ahí, en el mismo alboroto. Hoy 2001 es embestido por una máquina febril de embutir fiambres.

3. 2001 destituyó la tristeza de gobierno, instituyó alegremente su comuna delirante. La máquina de embutir fiambres quisiera engullírselo enterito, mas 2001 es excesivo, indigesta. Ofuscada, se apresta a inventar trampas infalibles para capturar su ingobernable presencia. 2001, su promiscua ebriedad, nos ha alterado. Incluso la forma-Estado se ha imaginado una apariencia a su medida.

4. 2001 es intermitente. Si su experiencia de la vaguedad ha tenido lugar en el mientras tanto de su duración, es cierto que no ha sabido perforar la planicie anónima del equivaler generalizado. Durar, no ha durado, se apresuran a decir los que suponen que todo pensamiento trabaja para alguien.

5. Los arcanos de 2001 se desarman al ser aplanados por los flujos veloces. El espacio saturado por la circulación de mercancías-vedettes es inhabitable. La movilización generalizada es un ritual que repone unos órdenes: la calle de las ciudades autistas nos priva del encuentro, es amenaza que dispone lo común.

de la amenaza generalizada

6. Este sistema que el trabajo organiza es el sitio en que encontramos lugar. Esta evidencia sensible en que nos inquietamos apuntala modos de vida, unos modos localizados en que las relaciones se organizan. Decimos pobreza de mundo no para remitirnos hacia su afuera, como si de una amenaza generalizada se tratase, amenaza que se cierne sobre todos aquellos que resultan perdedores en este juego de las sillas, juego que expone al abismo de lo inhumano, si es cierto que la medida de lo humano es el trabajo. Es sabido, humano es aquello que es ensamblado como tal: una existencia limitada a la utilidad. Hay que desactivar las emociones de desorden, ponerlas en caja. Si es cierto que el gobierno toma a su cargo lo viviente, ¿cómo se organizan los afectos?, ¿qué pasiones se arman?, ¿de quién es siervo este deseo amarrado?

7. El sistema de relaciones individuantes se despliega por sus fronteras, en los límites todo se pasea, rompiendo la costra de las habladurías. Hay que atender a las categorías que son expulsadas del orden –vueltas inhumanas presencias, espectros de lo que amenaza, criaturas inquietantes-, puesto que en este poner en banda, servir en bandeja, se encuentra implícito un orden sensible que conjura el exceso de la potencia, de las singularidades que se divierten en lo oscurito, más allá del orden paranoico de la mirada. En los márgenes reside un cúmulo de energías potenciales que el capital sabe su reserva, siendo así que está pronto a enlazarlo, valorizarlo. La metrópolis es esta máquina de captura, como así dispositivo de gobierno de la excedencia.

8. Esa imagen desprendida de un fondo monta un control de la apariencia. La exposición de un rostro se transforma en valor. Es en la planicie de las imágenes, el campo de la percepción, que se libra la contienda espectacular. Así, lo que vemos habitualmente nos gobierna, trasuntando un orden sensible. En el estado de excepción generalizado, en el abandono de la ley -pura forma que no prescribe nada, que sirve en bandeja-, resta experimentar, sustraerse.

9. ¿Qué es desocupar lo humano? Allí donde se armen cuerpos humanos, allí se organiza el valor, domina la utilidad, todo tiene un orden, está amarrado a su función. El valor se torna así la medida de todas las cosas –y se trata de una relación entre cosas-, lo que no entra en caja es expulsado, eliminado. Es la ley del valor la violencia que emerge cuando la forma-Estado se desprende de su ropaje bienestarista. La ciudadanía deviene así economía, gobierno de los cuerpos. Toda existencia que no encuentra valor está allí para ser eliminada.

Estaba entre dos títulos, pero preferí elegir ninguno

2011-08-10T14:33:00.000-07:00

Sobre Fito Paez en “La mitad”, artículo catalogado como Contratapa, en la última hoja del diario, al final, la conclusión que Página 12 (la del medio) le permitió a un extraño, un outsider de la política. Une otre muy llamativo para toda una Opinión.

Y podríamos no saber a qué mitad alude el título, tal vez a una mitad ontológica, así empezaríamos con una falta, y nos faltaría bastante, tanto como otra mitad. La primer mitad no es sin la otra[1].

Una mitad, implica que van a haber dos partes, salvo que nos vengan con que es una mitad y dos cuartos, es otra vez el maniqueísta, reduccionista binomio: nene / nena, malo / buena, azul / rosa, mitad / mitad (?).

Difícil enojarse con La Mitad. Más complicado aún es asquearse con una ciudad, más imposible si la comprendemos como calles, edificios, cloacas, baldosas; más viable es “enfrentarse”[2] ante las construcciones imaginarias que la atraviesan, ante ese ser barrio, ante una manera de ser que según Fito parece dar vergüenza mostrarla, a la que a veces se le va el misterio, y se muestra tal cual es, como si finalmente fuera de alguna manera.

Pero al ser no le queda más que aparentar. El lenguaje que nos atraviesa, cual piel, sirve también para mostrarnos, y tiene mucho de misterio, ya que sólo así se nos presenta el ser. El asunto está en creer que se descubre a esta mitad, la necesidad de señalarles “la falta” (¿la Otra mitad?), de avisarles que se les cayó la careta, difamarlos, que se les fue el misterio, y que detrás de la cortina de humo Fito sostiene que se puede no ser, peor, que se puede querer no ser, y esta apariencia que inventa, le repugna. Nos late la pregunta de quién es / quiénes son esxs todxs, cada mitad.

Fito, asume que en las últimas elecciones porteñas lo que se festeja son pequeñas conveniencias[3] ¡Como si tener el bolsillo lleno no fuera una gran conveniencia! Puede que tras años de opulencia, el autor (por derecho, y de derecho) se haya olvidado de lo importante que es tener resuelto “el tema del bolsillo”.

Si nos lo permiten, inventaríamos fantasmas más amigables, para no sentirnos acosadxs por tontos que no saben lo que quieren (aun sea para todxs imposible acercarnos de lleno a nuestro deseo), que son estafados (ninguna mitad queda fuera del “engaño”, ante la metáfora que es el lenguaje), como si no supieran a quiénes votan (como si votar fuera un acto de alta incidencia política, como si se pudiera acceder, llegar, a la persona con más visibilidad de esta burocratizada configuración verticalista).

Que careta es juzgar que unxs Otrxs quieran seguridad, que busquen repetir sus experiencias gratas, cuando esto es parte de las finalidades compartidas por todxs, en esto podríamos encontrarnos todas las mitades. Si llegáramos a considerar a esta mitad no tan falta como la describe, y que le asquea, este estereotipo que supo comprar, pero no devolver, estaría la opción de al menos intentar correr el plano de la discusión, a superar ciertas comodidades a fin de dar lugar a nuevos espacios y no cerrar lxs de les otres. Superar este mito fantasma de la mitad (más unx (?)), condensado en haber votado a meneM por segunda vez.

Nunca se pone en cuestionamiento que el plano que se discute es el de la popularidad, ya sabríamos de antemano quien va a ganar: la/el más popular. Así, esto sería mensurable mediante encuestas, y esto es lo que proponemos superar, discutir, destruir, y que lo político pueda ocurrir por otros cauces, que la/el Otrx no sea una amenaza falta de cordura, permitir contemplarnos en las diferencias que nos acercan.

La existencia de esta mitad incompleta, inacabada (ambas lo están) se muestra mediante un discurso “más errático”, confuso, misterioso que el de la otra mitad. Entonces esta representación da idea de una mitad confusa (misteriosa), poco clara, lógica de la cual el narrador Fito se excluye, y se muestra desde otra mitad (seguro que buena). Se presenta la idea de que la política de la mitad “mala” habita en los lugares de encuentro pasajeros / pasatistas, como el taxi y el café.

El café, un espacio con posibilidad de horizontalidad, popular, no puede ser donde ocurre la política para Fito, tal vez le deje el espacio exclusivamente a las encuestas y elecciones. El café fue espacio de discusión literaria, del necesario debate entre pares, básico para un ejercicio pleno de lo político; mientras que el taxi no lo fue tanto, ya que suele ser un viaje corto, mediado por el dinero, soporta una escucha radial, y es mucho más moderno, tanto como porteño.

Aparece de manera mucho más tangible un enemigo: ese taxista, que claro, es el que va a esos café, y le molesta el asunto de los derechos humanos (porque tal vez este enemigo ni siquiera es humano, está por fuera de estos “derechos”)[4].

En el medio de la exposición hace referencia (contradictoria) a un espacio político más extraño aún: el “tuiteo”, que uno lee pero que “no le interesan a nadie” (?).

Al final del artículo lo misterioso, lo oscuro, ¿el humo? es celeste, y las oraciones ya carecen de comas, sube el ritmo, la temperatura, y nos muestran que nadie más revisó el artículo[5].

Las palabras nos llevan por las calles, y la ciudad empieza a ser también la calle, en cuanto sea atravesada por este cuerpo que (se) envuelve de misterio. A pesar de todas estas palabras, Fito nos dice que ya no quiere “eufemismos”[6].

Por último, según Paez, la gran masa de votantes lleva una máscara de incógnitas siniestras, habla sobre fuerzas ocultas (?) del país, que representan lo peor, el dolor, la ignorancia, la hipocresía, de ideas para pocos (¿sólo las de una mitad?), de gente egoísta que se piensa mejor que el resto, entonces superior a la otra mitad, que puede posicionarse sobre el/la Otrx y avisarle cuando asquea. Suena mucho a lo que Fito termina haciendo con su artículo, ya no sabemos de que lado estaría.

Sobre Alejandro Rozitchner en “Ganó la rebeldía de los que quieren un mundo real”, artículo catalogado como Opinión y “Fito, no entiendo”, artículo catalogado como Especial para lanacion.com.

Es imposible que votar sea un acto de rebeldía, con él no nos sublevamos ante nada. El voto acepta las condiciones previas que lo sostienen, no posibilita el cuestionamiento del discurso que lo habilita, el voto es un acto de confirmación a un sometimiento. Peor millones de personas tolerando la perversa lejanía de la ironía representada en aquellos papeles con otros nombres, papeles que fueron embestidos de validez mientras unx haya dejado antes un nombre y un número de documento “propios”, para recién así “poder” “elegir” entre esos otros pocos nombres que sí van a contar (y con tanta celosía).

El resto de los nombres no (los) cuentan, no son ¿Pero quiénes les eligen? ¿Quiénes les legitiman? ¿Quiénes les nombran? ¿Acaso no se nos toca en lo más íntimo de nuestro ser cuando pronuncian nuestro/s nombre/s?

El orden de lo Real es inaccesible, y rebelarse ante esto lo sería también ante lo que instituye la palabra, a lo inacabado de esta, lo que nos permite no más que sentir que nos comprendemos y comunicacmos

El mundo no puede ser salvo que real, y si es la tierra, que ésta existe, no le queda más que ser real.

Más comprometedor sería asumir que hay un solo mundo real, el mundo como configuración de verdades, muchas, colectivas, complejas, que conviven entre sí, coexisten, pero si un sector se subleva porque quiere que el mundo real sea uno, podemos asumir que va a ser el suyo, el de nadie más. Sería una imposición absolutista y negadora, y el proyecto se escapa a un par de votos.

La reelección sería “elegir a los de siempre”[7], la figura de outsider político se le va agotando a Macri, al Pro, al macrismo (si existe tal cosa), y también van siendo “los de siempre”. Ninguno de los postulantes son renovación, desde sus puestos políticos gubernamentales no pueden salvo que ser reelegidos.

Si existiera “la gente normal”, no podríamos ignorar que hay normas de cómo ser y que moldean nuestra perspectiva del ser humano, pero si sólo esto nos configurara, si sólo esto fuéramos, seríamos seres unívocos que sólo intercambiamos paquetes de información vacíos, y sólo diríamos código, y esa gente inexistente sería la que ganó las elecciones según Rozitchner.

Hay un principio muy complejo (no por lo difícil, sino por su conformación) en la democracia, que tendría que ver con la construcción colectiva, y suponer un bien común (que pobre, sería asumir sólo uno (?)) a esta comunidad, y con esto hay poco de querer ganarle al otro, menos de creer que no pueda valerse de sí mismo para saciar sus necesidades más básicas, irrisorio que deba delegar sus decisiones más determinantes. Necesitamos de lxs unxs y lxs otrxs, y por esto no vamos a anularnos, degollarnos para ser les portadores de la unica verdad, del mundo real: si (te) gané, entonces alguien (se) perdió.

Si ganó la gente inexistente, normal, de las encuestas, de lxs entrevistadxs a los gritos con preguntas que dan por sentada la respuesta, perdió el ser humano atravesado por el inconsciente, por el lenguaje: las personas con las que hablás.

Más grave resulta aún sostener que ese robot no humano, normalizado, no es entendido en la política[8] ¡Pobre! ¿Para qué participar de algo en lo que no me van a entender? Ah, quizás quisiste decir que “no es entendido”, que “no entiende de”, y mirá, no te creas, la política que viene a mediar el poder que genera necesariamente desigualdad puede que ni exista en estos no seres, estos autómatas, ya que son la Norma media ¿No someten al otro porque son tan normales que se equilibran? ¿Por lo tanto en las elecciones también se juega qué tipo de humano “gobierna”? ¿Quiénes somos (más) humanos?

La gente que no es normal, bien podría ser anormal, ¿Quedaría por fuera de la lógica de los electos? ¿Por fuera de la política?

Negar que todo es atravesado por lo político y que todo puede ser tratado en términos políticos, es de una perversión escalofriante, una demostración de un claro interés por sostener cualquier relación de desigualdad inclinada al status quo del capitalismo de turno[9].

Nefasto sostener que es ingenuo que el mismo Estado que escribe, aprueba, desaprueba, reprime por, y que mata mediante ni cumpla la Ley[10] (que no termina en el papelito escrito que nos mantiene lejos del estado natural), no vele por ésta. En el artículo citado, la política es en lo estatal, si algunos no políticos ganaron, es porque votaron por alguno que va a estar sentado en alguna silla con algún título, alguna jerarquía en el Estado, este ser no político elige a otro tampoco político para que esté en la política... es perverso pensar que no se va a cumplir la ley en minúscula, porque la mayúscula supera la parte escrita del Estado, y bien que necesita de esta, esa es la parte ingenua, pensar que el Estado no va a cumplir la Ley, cuando la es.

Para la lógica Pro, ya no hay enemigo porque lo está negando, ya que no eligió a/la misme que yo, hincha para el otro equipo. Negarlo es la estrategia primera y más económica. Lo existencial no viene a negar al otro[11], cuestión necesaria para la consciencia de unx mismx. Lo que explica Rozitchner no es una postura existencial, es un aislarse de los cuerpos fragilizados, desarticulizados, menospreciados, marginalizados. El Pro parece haber estado cansándose de huir, ahora querrían perseguir (marcar las casas habitadas por alguna otredad), el pro puso play (?), avanzó, mutó: no hay que quejarse del otro, hay que dejarlo de lado, excluirlo, o ni siquiera existe, ni cuenta, sólo les nuestres son bienvenides.

De esta liquidación, negación del/de la otre como par, del cual ya no temer (antes debíamos temernos como iguales, ante el mercado libre, el modelo noeliberalista, en los que todxs somos competencia, salvo que anulemos a algunxs como humanxs, que los ignoremos, que los excluyamos del mercado, de la sociedad no podemos estar seguros), viene el no confrontarse: la postura es positiva, como un nuevo movimiento new age, y el mantra es “somos todes iguales”, vayamos para adelante, ¡Mirá! Y el vecino ve, sólo mira, ya no participa; vio obras, y encima no se terminaron, ¿Qué nos detuvo? Perdón ¿Qué les detuvo?

Rozitchner trabaja con el Pro, es contratado para dar charlas, para escribir algunos artículos, el mismo se enorgullecía de haberles hecho leer Nietzsche, como si fuera una hazaña, mostrándose inteligente, nombrando al mostacho más lindo de los cuestionadores de la razón, tratando de culturizar a esa masa inerte que lidera autómatas, que le son menos que él, que sí puede explicarles, para eso le contrataron. Además alejándose de una falsa intelectualidad, se enfrenta al campo intelectual que Clarín señala como K (¿de capital?), mostrando su propia intelectualidad como legítima, lo dicen las facturas emitidas al Pro[12].

“Ni Mauricio ni Pro esconden una maquinación, como cree el prejuicio, ni una especulación secreta, son ganas de vivir, de más, de pasarla bien y de estar juntos. Todos, cada uno con los que más quiera.”

De nuevo negando el inconsciente. Cuando la especulación a voz baja es la base del negocio financiero, nadie iría gritando sus próximos movimientos en el mercado para generar un asalto a su mercado. La política, no se trata de pasarla bien, y más que estar juntos, se trata de convivir, de comunidad, de reconocernos en las diferencias.

Vivir no pasa por las ganas, menos por simplemente pasarla bien: estar juntos es inevitable, nos necesitamos. La problemática política no viene por ahí, en el 2001 estuvimos con más ganas de vivir y pasarla bien que nunca.

Notas:

[1] Nótese que aún nos excluimos de ambas mitades ontológicas, y por aún, aclaremos que por siempre. También vale aclarar que no comprendemos que haya un orden, sólo se hace referencia a la primera por el orden de aparición en el texto aludido, el de Fito.

[2] Estar frente, encontradxs lo estamos todxs aquellxs que su raciocinio le permita comprenderse envuelto por lo simbólico y otrxs.

[3] “...la mitad de sus habitantes vuelve a celebrar su fiesta de pequeñas conveniencias.”

[4] Aquí la mitad de los porteños prefiere seguir intentando resolver el mundo desde las mesas de los bares, los taxis, (...) sentirse molesto ante cualquier idea ligada a los derechos humanos, casi como si se hablara de “lo que no se puede nombrar” o pasar el día tuiteando estupideces que no le interesan a nadie.

[5] “Siento que el cuerpo celeste de la ciudad se retuerce en arcadas al ver a toda esta jauría de ineptos “

[6] La Nación nos muestra un Fito contundente: “No quiero eufemismos”.

[7] “Ganaron los que no quieren regalarle la política a los de siempre”

[8] “Ganó la gente normal, los no entendidos en política”

[9] “La exageración política, es decir, creer que todo es política y todo debe ser tratado en términos políticos, es más una patología que una postura ideológica.”

[10] “Ganó la gente normal (…) los ingenuos que creen que la política tiene que cumplir con la ley y dar servicio a los ciudadanos”

[11] “Es una posición vital capaz de superar la pelea constante, la desgastante creencia en un enemigo omnipresente que se interpone en el camino del crecimiento. Es una postura existencial que puede hacerse cargo de sus propias limitaciones y trabajar así para superarlas. Sin culpar, sin victimizarse, sin pelearse con todos ni creer que es mejor aislarse porque el otro siempre te quiere arruinar.”

[12] La verdad pudo más que los inventos; el entusiasmo, más que la falsa inteligencia; los proyectos, más que el resentimiento neurótico y la obsesión con el pasado, con un pasado que se altera para hacer caber en un planteo infantil.

El barrio que quería ser cosmos (hasta que se topó con el cinturón gendarme)

2011-07-21T19:32:00.000-07:00

traído de crimethinc.

Érase un barrio creciendo entre otros barrios de la ciudad de Buenos Aires. Favorecido por su ubicación geográfica y la convivencia fraternal, sincera y leal de sus vecinos, el barrio fue desarrollándose a lo alto y a lo ancho como un verdadero territorio vivo. Su olvidadiza memoria nos cuenta que allí vivió quien fuera el primer líder peronista de la historia. Amado por algunos, odiado por muchos, su sobrino nos relata que, a diferencia de lo que los detractores del bárbaro caudillo pretendían, el barrio de Palermo no era foco social inmundo alguno, sino todo lo contrario.

Las primeras noticias que se tuvieron sobre la mutación in extenso del territorio, aquellas que sólo los verdaderos palermitanos nos saben narrar, refieren a la apropiación de ciertos modos de vida particulares de sus oriundos habitantes. Modos particulares de caminar –meneando las caderas y estirando el cogote-, de vestir –saco de lana abotonado y boina francesa a la cabeza-, de decir –¿todo ok?, muy cool, divino, nah, =) -. Con ellas, los palermitanos fueron ganándose una identidad claramente definida a fuerza de hacerse un cuerpo de barrio, muy distinto a lo que entendían era un cuerpo de barro –qué grassa man-. Así, como alguna vez lo fuera la calle Florida, poco a poco Palermo fue convirtiéndose en un estado de ánimo: despreocupado, desinhibido, excéntrico, gozoso.

Sin embargo, al igual que la cocina de autor que puede degustarse en sus modernas cantinas, una única identidad no dejaba de tener gusto a poco. Tal fue el motivo por el que Palermo comenzó a diferenciarse de sí mismo trazando delimitaciones dentro de su propio territorio. Primero fue Palermo Viejo y Palermo Chico. Luego Las Cañitas, Palermo Hollywood y Palermo Soho. A ellas le siguieron Palermo Vivo, en referencia a la zona de mayores espacios verdes de la ciudad, y Palermo Boulevard, delimitado apenas por el enfrentamiento en paralelo de dos veredas separadas –como no podría ser de otra manera- por una única arteria: la avenida Juan B. Justo. Pero el estilo de vida palermitano comprendía inseparablemente en un mismo todo a su propia extensión. Lejos de debilitarse con su subdivisión, poniendo en funcionamiento la operación dialéctica de la unidad en la diferencia, el barrio de Palermo fue haciéndose más y más fuerte. Y a crecer ingobernablemente.

Tal como alguna vez dijera Sartorio en ocasión del levantamiento español contra los romanos –Roma no está en Roma, ella está por entera donde yo estoy-, o Máximo en el levantamiento boedense contra los caballitenses –Boedo queda donde estemos nosotros-, los palermitanos, llevando el barrio a cuestas, comenzaron a extender sus fronteras más allá de sus nada estrechos límites oficiales –recordemos que Palermo era de por sí el más grande de los noventa y nueve barrios porteños restantes-. Los vecinos de los barrios lindantes lo veían aproximarse, primero con cierta emoción y ansiedad por pertenecer ellos también a la vanguardia palermitana. Pero luego comenzaron las preocupaciones por lo que imaginaban una suerte de invasión barrial. Los más viejos fueron los primeros en alarmarse y anunciar nostálgicos los trastornos que la palermización de sus modos de vida podía ocasionarles. La mudez de los comentarios futboleros en el café de la esquina. El desencuentro de los fortuitos encuentros a medio camino de la panadería. La ausencia de la venta ambulante de medias y bombachas. El repliegue del chancleteo de la doña los domingos por la mañana. La dilución de los Maruca te amo firma Yo con aerosol sobre el paredón. La desbandada de los pibes en banda referenciados por el pasaje que los resguarda.

El primero en sucumbir fue Chacarita, re-bautizado post violación de sus confines con el nombre de Chacalermo –o, como algunos le llamaban haciendo alusión a sus hábitos sepulcrales: Palermo Death. Luego llegó el turno de Villa Crespo, refundado como Palermo Queens, nombre tanto más grato al intento concentracionario de nominarlo Palermo Auschwitz. Pero el avance no cesaría allí. A medida que Palermo crecía iba ganando, proporcionalmente, mayor unidad y potencia. Se trataba de una verdadera máquina bárbara de desterritorialización porteña por sobrecodificación palermitana.

El monstruo inclemente extendió sus tentáculos hacia el Oeste y capturó las tierras de lo que él mismo llamó Palermo Ico, Palermo Flowers y Palermo Mu. Encrespados por el avasallamiento sin miramientos, los vecinos de este último, antiguamente conocido como Mataderos, se auto-convocaron una noche en asamblea vecinal en el Parque Avellaneda para planear de manera mancomunada la resistencia contra el avance palermitano. Mientras tanto, sus niños –quienes habían quedado durmiendo en casa- fueron gustosamente convertidos al barrio invasor a cambio de juguetes de diseño y golosinas de autor.

Palermo continuó luego creciendo en dirección norte, donde no sería respetuoso siquiera del cruce de la General Paz y pasaría impune a ocupar las tierras del conurbano. Viéndolo venir de manera irrefrenable, los vecinos de Vicente López –quienes aseguraban tener su propio estado de ánimo- se congregaron espantados frente a la intendencia y reclamaron a las autoridades vecinales una inmediata respuesta. La policía que custodiaba el edificio permitió que una comitiva de tres delegados subiera a entrevistarse con el Intendente. En su despacho, éste los aguardaba tembloroso y cabizbajo. Sin emitir palabra, entregó a los vecinos un sobre lacrado en un cuyo remitente se leía Barrio de Palermo, Ciudad de Buenos Aires, República Argentina, Continente Americano, Planeta Tierra, Cosmos –en alusión no tanto a la puntillosa localización como a los propósitos despiadados de crecimiento planificado. Fue también enviado con copia oculta al Gobernador de la Provincia y a la Presidenta de la Nación, balbuceó el secretario personal del jefe de Estado local.

Y finalmente llegó el turno del sur de la ciudad, donde el crepitante barrio se anexionó los territorios que él mismo daría en llamar Palermo Telmo, Palermo Roca y Palermo Mouth. Según figuraba en sus planes, desde los umbrales del segundo de ellos Palermo proyectaba lanzarse por vía ferroviaria a la conquista del desierto. Y así lo hubiera hecho de no haber sido por la intromisión en su camino del cinturón gendarme. Una cincha verde oliva se imponía a la intrepidez de su extensión y le impedía continuar su excelso crecimiento. Especialistas en la custodia de fronteras, los obedientes efectivos desplegados en fila india cumplían órdenes de no dejar que nada ni nadie cruce hacia un lado o el otro de los términos por ellos mismos trazados. Así como alguna vez lo hicieran con las líneas de los ferrocarriles –líneas de intrusión del afuera en el adentro-, los gendarmes demarcaban, de manera clara y precisa como la letra de la ley, lo propio de lo impropio, lo digno de lo indigno.

En una primera instancia, los palermitanos se sintieron violentados ante la irreverencia de un cuerpo ajeno y contrario a su libertad de crecimiento. ¿Quiénes se creían aquellos para ordenarles hasta dónde debían crecer? Luego comprendieron. Empecinados por el alcance de la novísima forma impuesta por la moda, habían olvidado haber sido ellos mismos quienes mandaron a hacerse a medida aquel cinto tan à l´avant-garde en las pasarelas más destacadas de la estética securitaria. Garantía de pureza, mantenía a raya debajo de su cintura los movimientos espásticos de los anómalos del desierto. Los beduinos. Los outsiders. Lejos de figurarse un corazón latente, el cuerpo-Palermo conformaba una cabeza ataviada con un pickelhaube y un torso cubierto por un sobretodo ornamentado con insignias en mangas y charreteras. Largo hasta las rodillas, el atuendo había sido especialmente confeccionado para ocultar la desnudez de las piernas. Así, mientras Palermo se regocijaba de su forma conquistada, debajo del cinturón gendarme los anómalos se movían al ritmo vertiginoso de la falta absoluta de vergüenza. Desnudos bailaban, corrían, saltaban, se alborotaban, vivían.

Nota: Sesenta y siete años antes de aparecido este escrito, el mismo será plagiado por aquel cuyos padres darán en llamar Macedonio Fernández. Bien digo será plagiado puesto que, como el mismo Macedonio dirá en otro de sus debidamente elogiados textos –y aquí sí lo cito por el solo motivo de que no podría tolerar ser acusado dos veces seguidas de plagiador de un mismo autor-, por aquello de que en alta metafísica el tiempo no tiene pasado ni futuro, no es el segundo inventor sino el primero quien comete el plagio. Por otra parte, si fuera obligación de escritor citar cada escrito por él utilizado para la confección del suyo propio, éste texto, tanto como cualquier otro, no sería más que una larguísima serie de citas de escritos ajenos, y así hasta llegar a la palabra primigenia: mamá. Larguísima serie de escritos escritos así como más larga aún de escritos orales, puesto que no todo escrito se escribe, también hay los que se dicen, así como –conformando la amplia mayoría dentro del universo de los escritos- los que no sin esfuerzo con suerte se piensan: escritos humildes y desinteresados que no exigen cita de autoría.

Asimismo, otra de las razones por las cuales no cabe duda de ser este escrito el plagiado y no el plagiador, es el hecho harto evidente de que resulta mucho más verosímil la existencia de un barrio con ínfulas cósmicas que la de un zapallo con idénticas pretensiones. Un barrio es el espacio compuesto por relaciones de cercanía, sean estas geográficas, tectónicas, temporales, a-históricas o afectivas. Espacio cuya trama se teje de a pie y cuya jerga conforma lenguaje oficial. El cosmos, por su parte, tal como alguna vez dijo, dirá y dice en simultáneo en este y a cada instante el encerrado, es el espacio infinito y eterno que todo lo contiene o, si se quiere, que todo lo es. Siendo infinito, no admite lejanía alguna en tanto toda distancia es milimétrica en relación a su infinitud. Y, aunque así lo fuera, por más alejado que un astro o domicilio de amigo se encuentre, se dispone siempre de toda una eternidad para llegar donde se quiera ir.

Tales proposiciones nos permiten deducir que el cosmos es el barrio por antonomasia, barrio-rey o barrio de todos los barrios. Palermo, mientras crecía y se obstinaba en devenir cosmos, había olvidado ésta realidad fundamental. Y mientras sus vecinos se organizaban en mesas locales preocupados por la inseguridad, los vecinos anómalos de los noventa y nueve barrios cósmicos restantes ya lo habían hecho en mesas sosías preocupados por el aumento inusitado de los índices de obediencia en territorio palermitano.

ciudad, muerte, memoria

2011-06-27T14:00:00.000-07:00

Caminar flotante

No te conoce el toro ni la higuera,

ni caballos ni hormigas de tu casa.

No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has muerto para siempre.

Se entiende por qué leer la historia en la ciudad requiere un tránsito atento –como el callcenter emplazado en el centro de la Capital (a su vez centro del periférico país) al que en 2007 se realizaran manifestaciones por sus prácticas flexibilizadoras: como no dejar parte del cuerpo del bien amado sin besar, requeriría cierto metodismo refractario a cualquier espíritu anticartesiano. Sin embargo, sin negar los teléfonos rojos ante el padre del racionalismo y uno de sus hijos pródigos –hermano de Carlos y Federico-, quisiéramos proponer todo lo contrario: tomar la ciudad como texto es hospitalario a su escucha flotante psicoanalítica. No se trata de una competencia metodológica por la mejor epistemología metropolitana: es conocida la reflexión benjaminiana según la cual conocer una ciudad es perderse en ella. Y, en tanto que (re)conocida, repetida (in)cansablemente por quienes hacen de los cliches de su pensamiento los lugares en los que encontrarse y por ende nada conocer. Es sabida también la afirmación camusiana según la que saber una ciudad es conocer cómo se vive, trabaja y muere en ella. Podría intentarse articular el psicoanálisis ya no con la lingüística o el marxismo sino con el urbanismo no tomado como policía de la polis sino como conocimiento no privatizable en disciplina alguna. Si la ciudad permite leer la historia, es un discurso. Si es un discurso, como orgásmicamente se descubrió en los althusserianos sixties, estaría sujeta -libremente sujetada- a ser leída lingüística y -a partir de los estructuralistas sesentas- psicoanalíticamente. Si esto fuera así, su escucha flotante, una escucha aparentemente distraída pero atenta a lo que pueda emerger en una dis-tracción, sería una posible forma de conocerla. ¿Cuál es el inconsciente de la ciudad? ¿Qué es lo que su consciencia reprimió por resultarle intolerable y -por esta misma re-presión- vuelve a la expresión no sólo como mítico retorno de lo re-p(e)rimido sino también como la risa en el funeral o la mosca en la nariz a la hora del discurso, en el momento más inoportuno? ¿Qué tiene para decirnos el inconsciente de la ciudad en torno a sus lugares de memoria? El inconsciente es un niño rebelde, malcriado: emerge cuando debe callar, se disipa cuando podría manifestarse. ¿Qué tiene que ver el inconsciente de la ciudad en torno a sus sitios de memoria que pocos recuerdan y en los que casi nadie recuerda? ¿Y en relación con aquellos otros lugares no oficializados como tal en los que sin embargo suceden actos de memoria? La presencia, de la memoria, por la ausencia, de su oficialización. No se está hablando sólo de los boomerangs, de las contrapartidas, de la museificación en torno a la potencia de la memoria, ni a la indudable preferencia –se omitirá hablar en términos evolucionistas de avances, mejoras, progresos- de las políticas de la memoria por sobre su ausencia o flagrante negación. Intentar -sobre todo intentar- pensar los muertos -siempre se está manipulando cadáveres, y de un modo antropofágicamente alevoso con estas temáticas- en el placard o bajo la alfombra no es un cheque en blanco a desatender el con-texto y las relaciones de fuerza-poder en las que las temáticas espinosas se desarrollan. Así, ¿pueden pensarse como anamnéticos actos fallidos de la ciudad sus oficiales lugares de la memoria donde el recuerdo no tiene lugar y todo lo que pasa son pies y autos que no se de-tienen ante su estatuto? ¿Qué tiene que ver el caminar flotante de la ciudad con la detención -que tan mala prensa goza en las metrópolis donde todo debe círcular y nada piquetearse (los ojos, los autos, los transeúntes, los estudiantes en la facultad por pasillos y aulas)- imprescindible a la admiración de un sitio de memoria? ¿Cómo des-contemplar, las políticas de la memoria, reivindicación de la memoria presente por presencia en políticas oficiales, que no vivimos tiempos de contemplación sino de sobreexposición? Las dificultades que enfrentan los museos y las escuelas y toda institución disciplinaria que no haya hecho el duelo del paso a otra sociedad, también la enfrentan las políticas de la memoria. ¿Cuál es el (no)juego que estrategias de visibilización por invisibilización le harían a gramáticas negacionistas?

Caminar errante

No te conoce el lomo de la piedra,

ni el raso negro donde te destrozas.

No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has muerto para siempre.

La ciudad moderna se configura como un modo territorial de gestión de la fuerza de trabajo. El capitalismo industrial necesita que los trabajadores y las trabajadoras se nucleen en torno a las fuentes de empleo y se aglomeren lo suficiente como para minimizar los gastos de reproducción de sus fuerzas. La ciudad es un lugar de organización de la producción, que tiene a la movilidad como uno de sus valores centrales: circulación de las mercancías y de las materias primas, circulación de los obreros y de la policía. Sin embargo, este modelo abre también el espacio para prácticas que fugan de ese orden. Las grandes avenidas construidas para garantizar las circulaciones más codificadas habilitan, a su vez, nuevas formas de andar.

Entre esas formas díscolas de estar en la ciudad, Walter Benjamín sitúa la figura del flaneur, el urbanita que transita las calles sin rumbo, para quien la calle es como su casa, que “está como en su casa entre fachadas igual que el burgués es en sus cuatro paredes” (Benjamín, Walter, Ensayos Tomo II, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 37). La flanerie sólo fue posible luego de las reformas que consumaron la “modernización” de París entre 1853 y 1869. La apertura de una red de bulevares fue una medida que facilitaría el desplazamiento de las tropas e impediría la formación de barricadas, que agilizaría el traslado de los trabajadores y de la producción, y posibilitaría un sistema de recolección de residuos capaz de prevenir la propagación de enfermedades. Se trata de una geografía urbana diseñada para evitar las revueltas sociales y mejorar la eficacia de la producción, haciendo posible un desplazamiento de las clases bajas a las periferias y afianzando la posesión del centro urbano por parte de la burguesía. Pero las calles amplias, ampliaron también las prácticas de los/as habitantes. “Antes de Haussmann eran raras las aceras anchas para los ciudadanos y las estrechas ofrecían poca protección de los vehículos. Difícilmente hubiese podido el callejeo desarrollar toda su importancia sin los pasajes” (Benjamin, Walter, Idem). Lo otro a la producción, el andar improductivo, crece entre las baldosas de la nueva París.

Podría plantearse que la de ir a la deriva fue tan solo una experiencia posible para quienes vivieron la emergencia de la metrópolis moderna y del capitalismo de consumo en ella. Sostener que sólo aquellos que tuvieron inscripta su experiencia en un espacio diferente pueden vivir la ciudad con un ritmo alternativo al que ella impone. La ciudad posmoderna, que no dio a sus moradores oportunidad de vivir en otro medio, sería, entonces, un escenario sin novedades, poblada por seres sin ningún saber o experiencia capaz de contradecir ese hábitat, inhibida su capacidad de sorprenderse o de perderse por las calles. Pero también podemos suponer que lo que hay en aquel deambular es menos un contraste de experiencias (de andar por las callejuelas de París a atravesar sus bulevares, de la inmensidad del campo a la intensidad de la ciudad y así) que la apertura de una sensibilidad que no está pre-dicha en el orden espacial que se habita.

El flaneur va por las calles sin destino, no produce ni consume. No sale de su lugar de trabajo ni se dirige a él, no sale a comprar ni a vender. Si se pasea por el mercado no es como consumidor, sino, más bien, como mercancía. No es una reminiscencia de la urbe premoderna, es una figura hecha posible por la ciudad capitalista. Sale menos para contemplar las ofertas del mercado, la beldad de los objetos que se ofrecen, que para exponerse a los ojos de la multitud. “La ebriedad a la que se entrega el flaneur es la de la mercancía arrebatada por la rugiente corriente de los compradores” (Benjamín, Walter, Idem, Pag. 57). El régimen de la mercancía no le es externo sino que en él se realiza con una justeza que enquista ese propio régimen: es la pura circulación, sin consumo.

El flaneur no es ajeno al entramado urbano por el que transita, nace en él y sólo es posible en su seno. Por eso, sin perder de vista su pertenencia a un momento histórico determinado, podemos pensarlo como una línea de lectura para detectar los modos de andar la ciudad que desandan los automatismos de los que el orden se vale. Hay un elemento que marca una cierta continuidad entre la experiencia que describe Benjamin y nuestro escenario actual que es el carácter securitario del ordenamiento que el flaneur a la vez habita y subvierte. El trazado de vías de circulación es una medida propia de las sociedades de control, que no opera directamente sobre los cuerpos -como lo hace la disciplina- sino sobre el medio en que estos se desenvuelven. La flaneire señala la insuficiencia de un modelo de control, que es el imperante en nuestras ciudades posmodernas, donde el orden se sustenta en el transitar desafectado de las personas, que entumece los sentidos e inmuniza los cuerpos ante todo posible encuentro con el otro, con el paisaje, con los recodos de las calles, las veredas.

En este contexto, lejos de buscar prácticas puras de negación del orden de la ciudad, podemos abocarnos a situar pequeños desvíos, deambulares fortuitos, que se encabalgan a los transitares prefijados por la arquitectura urbana. Puede que no haga falta haber salido sin destino. Puede que la deriva sea inherente a habitar un espacio, lo que decide que una vaya por una calle y no por otra al lugar (bien puntual y preciso, nada poético) al que se dirige es la forma en que se compone con la ciudad. El cuerpo cansado, despierto, alegre se combina en una maquina de andar con las veredas, los árboles, los tiempos de los semáforos, los otros cuerpos. Y esto no quiere decir que toda persona que salga a la calle se pierda en ella, pero sí que no está ajena a perderse, a (ha)ser otra cosa con la ciudad.

Caminar atento

El otoño vendrá con caracolas,

uva de niebla y montes agrupados,

pero nadie querrá mirar tus ojos

porque te has muerto para siempre.

Caminar por la ciudad es un permanente acto de memoria. Pero hay que ser un caminante atento. Incluso designar a la memoria en su singularidad es inconveniente porque habitan múltiples memorias en la ciudad, memorias convocadas colectivamente, pero también memorias singulares. Si bien la memoria nunca es individual, cada cual puede hacer su propio relato urbano, trazando tantos recorridos personales como habitantes tenga la ciudad. Los relatos serían infinitos.

“Porque él (Roberto Artl) es sin dudas el cronista de la ciudad, pero es el cronista de una ciudad imaginaria; lo primero que descubre es algo que, desde luego, ya tendríamos que saber y es que la literatura no refleja la realidad sino que postula una realidad.” (Entrevista a Ricardo Piglia en la revista Sudestada N° 69)

Ser un cronista de la ciudad, ser curioso para investigarla, indagarla e interrogarla, es proponer una determinada ciudad, es una particular visión sobre esa ciudad. El intento, siguiendo a Piglia sobre Arlt, no es reflejar una ciudad que se presenta ahí, dada, sino proponer y ensayar una ciudad entre tantas.

En su famoso libro “La cabeza de Goliat”, Martínez Estrada nos invita de descubrir la ciudad mirando hacia arriba, aquella que pasa desapercibida si mantenemos nuestra mirada hacia adelante. Pasados más de setenta años de aquel ensayo apasionado sobre la ciudad de Buenos Aires, el desafío es el mismo. Si levantamos la mirada, descubrimos antiguas inscripciones en las paredes, restos de un país fabril o cooperativista, incluso la arquitectura de la ciudad nos convoca a la memoria de un país fuertemente sindicalizado, europeizante o aún colonial.

Los recorridos no serán lineales, la memoria habita en cada cuerpo.

“La parte vetusta de Buenos Aires es la de la planta alta; del primero al segundo piso Buenos Aires está todavía entre 1870 y 1880. También las casas envejecen por partes. Transitando por calles que conocemos bien, miramos del primer piso para arriba y nos resultarán raras, anacrónicas. La planta baja que ve el peatón con sus frentes modernos, sus escaparates, sus puertas y balcones novísimos, es de data reciente y se parece al comercio en general”. (Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, Editorial Losasa, Página 35)

En este mismo libro, el autor nos propone un recorrido urbano a través de los nombres de las calles. Son nombres, pero también son la historia de un país. Algunos vienen a irrumpir en el orden de la ciudad, como la estación de subte de la línea b que próximamente se inaugurará con el nombre de Juan Manuel de Rosas, allí donde está la estación de tren de la línea Mitre -con destino a la célebre estación terminal de José León Suarez- llamada Urquiza.

Mirando hacia las baldosas de la ciudad, nos encontramos con los recordatorios de los muertos y desaparecidos que narran una historia criminal del país, y que muchos de ellos aún reclaman justicia.

Solo con un andar atento por la ciudad podemos descubrir las memorias que habitan en ella. Memoria de la historia genocida hacia los habitantes indígenas que fueron masacrados en la Patagonia, y que quinientos años después reclaman justicia, llegando en malón a la Plaza de Mayo, muy cerca del monumento a Roca. Baldosas recordatorias de aquellos que fueron secuestrados durante la dictadura militar, puestas años después por sus familiares u organismos de derechos humanos en el exacto lugar donde fueron arrebatados, dónde fueron vistos por última vez. Y más baldosas por los muertos en la represión de los revueltos días de diciembre de 2001, o como recordatorio de la bomba que explotó en la AMIA durante los aciagos años 90, o también la forma de “santuario” que adquirió el lugar de la tragedia del boliche Cromañón.

Otras memorias nos vuelven con los nombres de aquellos lugares que nos convocan a la reflexión, cómo José León Suarez o Puente Pueyrredón, aunque la lista podría extenderse, incluyendo la mismísima Plaza de Mayo -recordar los bombardeos, las plazas llenas, de Perón, de Alfonsín y de Galtieri, y también, más reciente, el funeral de Kirchner- el Río de la Plata que alojó a los cuerpos que caían moribundos desde lo alto o al que fue empujado Ezequiel Demonty por los policías en septiembre de 2004.

“Ante la pregunta por la ciudad como lugar de la memoria, nos invitan a indagar las situaciones urbanas como generadoras de memoria. Como nos dice Borges: “los ojos ven, lo que están acostumbrados a ver”. Justamente por eso, es tiempo de indagar estas otras formas de la memoria: mas allá del archivo, del monumento, de la plaza oficial; es tiempo de pensar la memoria como eso que está actuando todo el tiempo, como eso que está produciendo y produciéndonos. Más allá de lo monumental, hay situaciones urbanas que producen memoria, que hacen memoria. La tarea es entrenar a nuestro cuerpo en el ejercicio de esta sensibilidad”. (Pablo Sztulwark en la revista La Biblioteca N° 1)

La ciudad es ciudad de la memoria más allá de lo monumental en sus modos de recordar. Esa es la forma institucional de moldear “lo común”. Pero un andar atento por la ciudad nos permite encontrar modos de la memoria más allá de la grandeza de los monumentos, los edificios, las plazas o los símbolos más visibles. Es saber que, por ejemplo, Corrientes y Esmeralda no es cualquier esquina. Allí Raúl Scalabrini Ortiz situó al hombre que está solo y espera, como el arquetipo en el cual se condensa el espíritu de la tierra. Anda Roberto Arlt, que nos propone vagabundear en la ciudad, como él mismo lo hizo, para poder encontrar algunos signos de lo porteño en sus Aguafuertes. Ya fue mencionado el genial Martínez Estrada con su modo de caminar esta ciudad, y la lista puede ser infinita, incluyendo sin dudas a Jauretche. Borges situó en la manzana donde nació en el barrio de Palermo la fundación mítica de Buenos Aires. Las historias se multiplican, nos componen y componemos esta ciudad a través de los relatos que construimos. Es proponer una ciudad y un método de recorrerla.

La memoria actúa todo el tiempo sobre nosotros. Su cristalización en formas manifiestas y monumentales sólo es posible en tanto que existe previamente una memoria que las sostiene.

“Si no hay memoria previa, por la cual señalamos al espacio como digno o necesario para que se funde una memoria, si no hay esa memoria previa, el espacio se borra. Es decir, en la sucesión de hechos, auténticamente no es el espacio que produce memoria, sino la memoria que produce el espacio. Y después esto se va a multiplicar, si es que se multiplica”. (Héctor Schmucler, La inquietante relación entre lugares y memorias, Memoria Abierta, Taller “Uso público de los sitios históricos para la transmisión de la memoria”)

La ciudad nos convoca al ejercicio de la memoria, memoria siempre en disputa, pero es necesario ser sensibles y estar atentos a eso. Las marcas y huellas están ahí, crean el espacio para recordar, pero son el resultado de ese ejercicio.

Memoria, historia, poder

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.

Somos expuestos unos a otras, “necesitados de un reconocimiento donde los lugares reconocer-ser reconocido no son intercambiables” (Butler, Judith. Vida Precaria. Editorial Paidós. Página 77): relación primaria y binaria, que cede, nos atraviesa, envuelve y embiste. De esta manera percibimos, distinguimos, sentimos, organizamos y operamos realidad. También estamos expuestas a la verdad, a la ley, a la palabra escrita que vehiculiza efectos de poder, a las historias tomadas con fines de formar memoria oficial, que operan sobre nosotras legitimando desigualdades, anulando singularidades.

Participamos de una construcción colectiva en la que se desata la lucha por lo que es siquiera nombrable (estado anterior necesario para ser memorable), lo que debe ser recordado, cómo será recordado, cuándo y por qué. Esto atañe a procesos que no son racionales, la memoria no escapa a los procesos que construyen realidad: es construcción social. Construcciones, asimismo, mediadas por los el juego de relaciones de fuerza que humanizan cierta cotidianeidad, para deshumanizar otras corporeidades y tildarlas de anacrónicas aberrantes. Así se distinguen aquellos por los cuáles es lícito sufrir, se fija quiénes son memorables, “la distribución diferencial del dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y que clase de sujeto no, produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ¿qué cuenta como vida vivible y muerte lamentable?”. (Butler, Judith, Idem, Página 16)

A lo que podríamos denominar memoria social, a lo que se le llama memoria, es algo incontrolable, escurridizo. ¿Qué es lo que nos atraviesa a todas/os? ¿Cómo definirlo? La memoria no es escrita sino en los cuerpos que se componen en distintos espacios. Sin ser el espacio público el único vértice de lo individual/colectivo, es, sin embargo, el más visible. Cuando nos encontramos en un espacio público estamos expuestos a sus configuraciones físicas, tengan el fin de construir memoria o no. Un espacio conformado para la memoria es señalizado, demarcado con algún índice que nos llame a evocar una imagen, un recuerdo.

La institucionalización de lo memorable por la vía monumental legitima y vuelve a acordar con la verdad, con el modo de ejercicio del poder que normatiza las configuraciones físicas de higienismo historiográfico. Estos modos de la memoria en la ciudad cargan, asimismo, procesos de ocultamiento. Difícilmente en una rememoración oficial sobre un gobierno de facto se enuncien, por ejemplo, las muertes en manos de las fuerzas de seguridad durante los tiempos de democracia.

La ciudad ordena los espacios comunes como instancias de circulación, en los que, sin embargo, debe despertar la atención mínima necesaria para dar lugar a cierta imagen/recuerdo. La disposición de los espacios es determinante para la construcción institucionalizada (central, burocrática) de la memoria. En el orden de la ciudad -geométrico, numérico, centralizador, atomizante- ocurren los procesos que detenta el estado para generar espacios de memoria legítimos. La penalización de los comportamientos que se alejen del estatalmente esperable es un mecanismo de esa construcción. La intervención que vaya en contra del camino de la memoria/olvido oficial será perseguida, intervenida policialmente, detenida, aislada.

Los cuerpos importan si ocurren dentro de la norma establecida por los discursos verdaderos, aquellos capaces para nombrar de modo legítimo a las personas y a los lugares. “La esfera pública misma se constituye sobre la base de la prohibición de ciertas formas de duelo público. Lo público se forma sobre la condición de que ciertas imágenes no aparezcan en los medios, de que ciertos nombres no se pronuncien, de que ciertas pérdidas no se consideren pérdidas, y de que la violencia sea irreal y difusa." (Butler, Judith, Idem, Página 65)

Aquello que apunte a evidenciar un exceso en relación a la memoria que se intenta difundir será expuesto como aberración. Tal es el caso de la estación Kosteki y Santillán, con la intervención constante a la cartelería de la estación de tren Avellaneda de la línea Roca como alternativa al camino legalista de la nominación memoriosa. Se trata de una resistencia a la burocratización del espacio público, contra la cual el estado retorna ejerciendo su poder policial por medio de operaciones de “mantenimiento de cartelería” ya legitimado, es decir, volviendo a nombrar Avellaneda a la Estación Darío y Maxi.

Dirigir el reclamo de materializar un hecho histórico a la maquinaria que causó la circunstancia memorable puede acabar entonces en una re-legitimación del monopolio que detenta la misma maquinaria de señalar qué se recuerda y qué no. Cuando la experiencia de memoria es configurada por los mecanismos institucionales que guardan la unidad y unicidad de la historia/memoria, se impone una versión inoculada del hecho, integrando sólo lo que no compromete al modo de ejercicio del poder actual. Así se genera un nuevo ocultamiento: los monumentos no pueden hacer referencia al transcurso de acciones involucradas que se desencadenaron en aquello que se recuerda. Los monumentos son necesariamente estáticos, por lo tanto, inacabados como fuente de reivindicación, justicia o transformación.

La memoria es una forma de vincular los presentes con los pasados. Cuando la búsqueda por el origen conlleva un reconocimiento de la autoridad responsable de que haya sucedido lo recordable, estamos ante la necesidad vital de liberar el relato de los procedimientos de una maquinaria que anula su singularidad y que sólo persigue la reproducción de sí misma.

¿De quién es la plaza?

Porque te has muerto para siempre,

como todos los muertos de la Tierra,

como todos los muertos que se olvidan

en un montón de perros apagados.

Es indiscutible que la Plaza de Mayo es el lugar simbólico por antonomasia que distintas fracciones de la sociedad argentina eligieron a lo largo de los años como espacio para realizar demandas o apoyar a distintos gobiernos y personalidades vinculadas al poder. No es difícil consensuar que las fechas más significativas que tuvieron a la plaza como escenario fueron el 25 de mayo, el 17 de octubre, el 20 de diciembre y los 24 de marzo. Aunque también existieron movilizaciones hacia la Plaza contrapuestas al valor simbólico e ideológico que esas fechas resumen. Sin ir más lejos, las minoritarias manifestaciones que apoyaron los golpes de estado o la lamentablemente masiva de la nunca declarada guerra de Malvinas.

En cuanto a los grupos sociales exponenciales que le dieron sentido político a la Plaza de Mayo, ocupándola y habitándola, se puede mencionar primero al movimiento obrero que abrazó la política sindicalista de Perón, metonimizado en la famosa figura de las patas en la fuente; y, años más tarde, a las Madres de Plaza de Mayo, que resistieron la represión durante la última dictadura circulando alrededor de la pirámide. Las Madres en su conjunto -a pesar de las internas que sufren los organismos de derechos humanos- ostentan la legitimidad de llevar la posta a la hora de manifestarse en la Plaza, no sólo por ser nominalmente de la Plaza, sino por la extensa lucha que sostienen y el capital político que consiguieron con la Casa Rosada como fondo. Son como habitantes vitalicias que comenzaron a manifestarse por la desaparición de sus hijos, esa figura volátil que encarna una muerte supuesta, por no estar probada, pero muy plausible; la falta de un cuerpo y el reclamo de su restitución para ejercer el derecho al duelo que, desde Antígona en adelante, todo pueblo y toda nación, en mayor o menor medida, asume y pone en acto dentro de su lista de usos y costumbres.

El martes 15 de diciembre de 2009, se produjo en la Plaza de Mayo un hecho ya casi olvidado, enmarcado en un clima de abulia, mediatización, fragmentación, dispersión política, pero con antagonismos marcados y falsamente dicotómicos que se vivían en la sociedad argentina. Un grupo de bolivianos se manifestó por el asesinato a manos de la policía del albañil Juvelio Aguayo, de esa nacionalidad, al que habían confundido con un narco. Los familiares trasladaron el cuerpo en un cajón para velarlo en la Plaza, esa plaza vidriera, en un acto de exposición que, precisamente, apuntaba a visibilizar un hecho solapado que involucraba a una comunidad también velada por los centros de decisión. Mientras tanto, la Asociación de Madres de Plaza de Mayo también se concentraba allí para apoyar a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner por las amenazas sufridas durante un viaje en helicóptero. Y para no ser menos, el dirigente del MIJD Raúl Castells se encontraba haciendo una huelga de hambre por los habitantes del Chaco Impenetrable.

Más allá del exabrupto injustificable de Hebe de Bonafini al querer echar con insultos a los familiares que protestaban por un caso de gatillo fácil, con el argumento de que "la plaza es nuestra" y de que "ésta es la plaza de la vida, no de la muerte", el hecho se degeneró más de lo que estaba en la máquina mediática. En una especie de reedición más pequeña de lo que fue la toma ruralista de la Plaza a mediados de 2008 y la posterior recuperación por parte de las organizaciones afines al gobierno, lo de ese día fue una disputa territorial entre kirchneristas (Hebe) y antikirchneristas (Castells) por un espacio emblemático. Algo parecido a lo que se dio un año más tarde, cuando tras el asesinato del militante del PO Mariano Ferreyra a manos de una patota sindical y la muerte del ex presidente Néstor Kirchner, separada por un puñado de días, la Plaza fue el lugar elegido para sendas manifestaciones de dolor, que, sin haber llegado a encontronazos ni simultaneidades, dialogaron entre ellas en un lenguaje imperceptible.

Pero aquella vez, Castells aprovechó para las cámaras la oportunidad para hacer suyo el reclamo de la familia boliviana, en vistas de que los militantes de la Asociación de Madres creyeron que el ataúd podía ser una provocación opositora. El asunto es que, antes de ese choque, hubo problemas entre el MIJD y las Madres por la delimitación de la Plaza y, seguramente, chispazos entre sus respectivos adelantazgos. Y en ese barullo, los medios aprovecharon su posición contraria al gobierno para denostar a Hebe y que sus dichos fueran la noticia. Sus dichos, que fueron un lamentable intento de invisibilizar un reclamo que hace algunos años, cuando no había implicancias con los gobiernos de turno y la comunidad boliviana tenía menos incidencia en el espacio público que hoy, hubiera sido mediado precisamente por los organismos de derechos humanos y levantado como otra bandera de lucha. Días más tarde se supo que los insultos se dirigían contra Alfredo Ayala, presidente de la Asociación Civil Federativa Boliviana, quien está acusado en varias causas judiciales de explotar talleres clandestinos donde trabajan personas en situación de esclavitud. Mientras tanto, la Embajada del Estado Plurinacional de Bolivia solicitó a la cancillería argentina que investigue el asesinato y los hechos ocurridos aquel día.

La Plaza de Mayo es un espacio de visibilización, y como tal, es el lugar que han elegido distintos grupos sociales a lo largo de la historia argentina para instalar en la esfera pública sus demandas. La comunidad boliviana en Buenos Aires recién en los últimos años pudo generar una cierta repercusión social y una visibilidad de la comunidad hacia el resto de la sociedad, con las distintas movilizaciones que protagonizaron a partir de la llamada guerra del gas en 2003 ocurrida en Bolivia, y que terminó con la caída del presidente Sánchez de Losada. Y qué mayor visibilidad que un muerto. Un velorio público de un puñado de familiares, en el mismo espacio –una plaza de sepelios– que más tarde concentraría multitudes ante dos muertes tal vez más significativas en lo que hace a la vida política, pero muertes como la de Aguayo (sobre todo la de Ferreyra, por sus causas), al fin y al cabo. En este caso que comentamos, la demanda de la familia boliviana fue desautorizada por una referente con una autoridad ganada por años de lucha y con la potestad indiscutible de desautorizar a grupos que reivindican la tortura, la represión y el terrorismo de estado (pero resulta incomprensible que lo haya hecho con este caso particular); y, como plus, la demanda quedó invisibilizada gracias a los medios, que resaltaron otros puntos de los sucesos. Esa demanda que no dejó huellas en el espacio público, ni en los lugares del hecho, y tal vez ni siquiera en la memoria colectiva.

Doscientos años después del 25 de mayo los colores de las divisas que alumbra la Plaza de Mayo constituyen un auténtico papel tornasolado. La disputa territorial es puramente política y se debe jugar según esas reglas, que no por eso deja de lado el posicionamiento de fuerzas a través de los cuerpos. De hecho, el espacio público se toma, se ocupa, se pelea y se gana con el cuerpo. El derecho extra-jurídico (que comienza como un desvío marginal frente al orden impuesto por el estado) a establecerse en la plaza se ejerce con la movilización, su visibilización social y la posterior obtención de un capital político que logra instalar el tema en cuestión en la agenda pública. La familia boliviana que fue a velar a su ser querido lejos estaba de pintar de negro los pañuelos de las Madres, como ocurrió con los familiares de los militares muertos por las guerrillas en los setenta, liderados por Cecilia Pando. Las Madres seguirán siendo la punta de lanza de todas las manifestaciones que busquen justicia. Las huellas de los pañuelos sobre las baldosas, en tanto marcas de una lucha por una falta que se estructura como consecuencia del terrorismo de estado, en tanto marcas de esas muertes supuestas, son indelebles. Pero no como escritura de propiedad, sino como faro para el resto de las luchas populares, por más fragmentadas que estén (y justamente, los pañuelos siempre fueron un gran factor aglutinante). Hablamos de las eventuales voces de los sin-voz que toman el espacio público poniendo el cuerpo, a veces sin vida, para hacerse escuchar con un clamor pelado de justicia o con una denuncia contra los atropellos del estado, en el vórtice del remolino urbano y mediático.

El muriente

La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,

un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen

y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Federico García Lorca, Alma ausente

Seiscientos nueve segundos para morir. Así consta en los resultados de los estudios tanatológicos que acaban de realizarme en el centro laboratorio Death ´O Clock. Decida qué hacer con sus últimos días, puntualidad inglesa hasta el último suspiro. Último peldaño del colosal interés por el autogobierno de la duración. El Just in time hasta el just no more tiempo. Ni el menor instante de contingencia escapa ya a la cauta observancia de la técnica médica. Si el parto tiene su fecha, ¿por qué la muerte no la suya? Conocer el día y hora de la muerte propia puede resultar insoportablemente terrorífico. Paralizante. Desesperante. Aunque también habilitante de un saber-qué-hacer con el tiempo restante. Espacio abierto a la satisfacción de los deseos que durante toda una vida quedaron postergados a momentos más propicios: dibujar espirales en el cielo planeando en ala delta sobre las sierras cordobesas, bucear el Pacífico en busca de juguetes perdidos, bajar emplumado y calzado en tacosaltos las escaleras del Maipo, estrechar la mano y rozar con las caderas el bulto de Rodrigo de la Serna, entrar a un banco gritando ¡arriba las manos, esto es una expropiación! Como también elegir el lugar adecuado para exhalar el postrer respiro, decir adiós a los seres queridos, brindarles un último consejo, mascullar insultos de manera impune en la cara de quienes nunca deberían haber nacido –ni, por ende, morido-, encargar la propia lápida, redactar el propio epitafio: aquí descanso yo y nadie más que yo. Pero cuando el tiempo habido por delante no es más que una humilde suma de escasos instantes, la elección sobre los modos de efectuar el tránsito hacia el más allá se reduce a unas pocas posibilidades, e incluso a una única cuestión: ¿qué hacer durante los últimos segundos de vida para que veintisiete años de indolencia cobren su merecida preeminencia? Resta apenas el lapso de un solo acto. Uno que sea lo suficientemente esplendoroso –no necesariamente decoroso, bien puede ser monstruoso- para desbordar en imágenes las portadas de revistas y periódicos. Que coloque de un soplo mi nombre desprendido de su cuerpo inhibido resonando en las bocas de comentaristas e interpretacionistas de considerable monta. Que obligue a indagar en una biografía indiferente las razones de semejante acción por sí sola elocuente. Acción polisémica y esquizofrénica cargada de perdigones de sinsentido que purguen las fronteras de lo increíble, cuando no de lo decible. Estrepitosa acción discordante de cualesquiera explicativas lógicas sobrecodificantes. Caótica acción que envenene las órdenes de reticulares urbes mediterráneas cercenadas de misterios esparcidos cual peces por los mares. Intensa acción promiscuamente abierta al mundo del espectáculo de artísticos despojos de glúteos desafectados. Cinematográfica ¡acción! que dé comienzo a la filmación de un thriller imposible de ser llevado a la pantalla sin antes resucitar al auctor protagónico de su póstuma ópera prima. No. No habrá nada de ello. Ya no queda tiempo. La muerte no espera. Impaciente ¡oh Muerte!, si cuanto menos dignificaras la inminencia de tu emergencia con un guiño complaciente para una acción urgente. Pero cuán sabia eres ¡oh Muerte! en no entregarte como mercancía a cambio de glorias magnicidas. Cálculos obscenos en la hora del destierro. Nadie mejor que tú sabe ¡oh Muerte! que el tendal de sobrevivientes no se deja engañar por pretendidas pompas refulgentes, obstinadas en disimular lo que no pueden ocultar: la astucia de la sinrazón. ¿Irreparabilidad de la pérdida irreparable? Tal vez o, simplemente, conformidad obligada con un devenir cero a-premiante. Sin premios ni festejos, sin coronas ni cortejos. Mas resta ensayar una última vía de expiación: escribir. Escribir un escrito que no soporte contención. Máquina testimonial que declare la guerra a la parodia de la conmiseración. Máquina testiga que me acompañe en la partida, que haga del lector un circunstancial amigo de viaje y de mí no un muriente sino alguien aún con vida. No entregaré sin más mis últimos instantes. Haré de ellos un sinfín de mundos albergue de múltiples existencias. Tan variadas como intensas. Escribiré y escribiré hasta agotar toda escritura que un cuerpo abrace en su premura. Resultará una plegaria cuyo tiempo de lectura pausada y atenta equivalga a los exactos seiscientos nueve segundos que al comenzar a escribirla consentía su anunciada abstención. Ni uno más. Ello es todo lo que puedo dar. Luego, el lector hará de mí un gesto inmortal

Nota-aclaración al anterior texto: El mentado escrito fue hallado sobre una de las mesas de la confitería Gran Victoria, ubicada en la esquina de Hipólito Irigoyen y Bolívar. Su autor, Gervasio Rivadaneira, murió por (d)efecto de una bala perdida, hallada escondida en su orificio ocular izquierdo, perteneciente a las fuerzas de seguridad en ocasión de la represión al levantamiento popular como respuesta al decreto gubernamental de confiscación a todo niña de sus chanchitos-alcancía para el pago de los aportes jubilatorios de sus señores patrones. La ausencia del punto final no se debe a un error de edición sino de cálculo: se estima que Gervasio Rivadaneira no midió el tiempo suficiente para el registro de aquel sutil aunque sublime signo de clausura, pereció antes de asentarlo. Este editor, responsable y respetuoso del difunto, se abstuvo de modificar aun el fragmento presumiblemente más insignificante del texto. Respecto a la evidente disparidad entre los tiempos normales de escritura y de lectura, se desconoce si Gervasio Rivadaneira escribía tan rápido como leía o si, en verdad, no llegó a concluir su alegato final y las últimas palabras fueron garabateadas cual Max Brod por el primer lector del autor, advenido (como en definitiva sucede cada vez / toda vez) co-autor de la obra: el mozo de la confitería Gran Victoria. La sangre de Gervasio –junto a la de los chanchitos-alcancía- fue la única tributada en aquellas jornadas de excepcional non-pleitesía. Sus familiares, amigos y compañeros rindieron culto a su performativa partida con la colocación de una baldosa que se obstina en ser lápida frente a las puertas de la confitería: Gervasio Rivadaneira, asesinado -en su debido día y horario- por la represión policial en la rebelión popular. Su cuerpo, mutante inmóvil como el agua que no corre, descansa y se descompone muy lejos de allí. (N. del E.)

Post-facio post-mortem: Un nombre y una fecha sobre una baldosa que quiere ser lápida y cementerio el espacio que la rodea, ya no en las afueras de la ciudad ni vergonzosamente resguardada de miradas mórbidas tras muros sacramentales, sino enclavada en medio del entramado urbano que en su anhelo por retener lo sido hace de la polis una gran necrópolis. Dos temporalidades y dos espacialidades distintas confluyen y conviven no sin conflicto en aquella intersección: el tiempo de la pérdida irreparable inscripto en la baldosa cual casillero de calendario póstumo y el tiempo de quien por allí transita sin bajar la vista ni prestarse a dejar flores; el espacio de la baldosa diferenciada entre tantas otras y el espacio del cuerpo asesinado que allí no descansa sino en los territorios especialmente construidos para la ocasión –diferencia radical entre los cementerios y las marcaciones memoriosas en el espacio de pública circulación: lo que en estos últimos se recuerda no es al muerto sino a la muerte, no a la persona sino a lo sagrado que en ella habita de impersonal. Aunque si así fuera, ¿por qué gravar en el cemento de la baldosa el nombre Gastón Riva y no tan sólo la inscripción que se lee debajo: “Asesinado (/a) por la represión policial en la rebelión popular del 20/12/01” –uno/una/alguien/cualquiera-? Semejante ejercicio de memoria tal vez no requiera excribir el nombre del políticamente asesinado (¿todo asesinado es político?, ¿y todo muerto?) sino sumergirse en la brecha que separa al ser querido y recordado de quienes dolosamente –ya no melancólicamente- cosen su desgarro en recordarlo. Tal brecha insalvable entre quienes en vida recuerdan y quien sin paz descansa en sus recuerdos se yuxtapone al sumidero abierto por la propia muerte: ruptura inasible e irremediable de la que ninguna baldosa enlutada podrá jamás dar cuenta, ni testimoniar la potencia del pensamiento intrínseca a la forma-de-vida de quien ya no se encuentra sino descompuesto en la profanación de su tumba.

Nota: este trabajo (indisciplinado) de hechura comunal está dedicado a la memoria del comisariado político de instrumento. Agradecemos, asimismo, las fotografías de Nayla Luz.

Anotaciones sobre Sarlo en 678

2011-06-03T18:28:00.000-07:00

Nos sumamos a la caterva de producciones sobre la presencia, del pasado martes 24 de mayo de 2011, de Beatriz Sarlo en 678: la pregunta ¿por qué escribir?, tan típica de otras épocas, nos atravesó en la distancia entre el deseo y la plasmación, si es que el deseo no es ya plasma-ción. La respuesta, finalmente afirmativa, puede responder a cierto narcisismo de dejar registrado lo que se pensó a partir de aquella combinación, de forma de patéticamente autocitarse ante la eventualidad de una coincidencia entre otros y uno, pero también nos preguntamos si existe escritura por fuera de cierta autoafirmación, si existe afuera del narcisismo en la escritura. Queremos decir, al fin y al cabo, que la paradoja señalada por Sarlo sobre el anacronismo –en el mal sentido del término- de suponer que los medios manipulan a los televidentes cuando hace 30 años los estudios de comunicación y cultura se corrieron de ese paradigma, fue la impresión que la visión de los primeros programas, a partir del básico recuerdo de la muy buena materia Comunicación II cátedra Mangone –de hecho, el recuerdo, seis años después, es un síntoma de que las clases fueron muy buenas-, generó en algunos de nosotros. Es que, como dijo González, el programa es como una monografía de un estudiante de Comunicación[1]¸ lo cual es mucho decir en relación con los segundos y quizá injusto para con el primero: ojala todas las monografías de proyectos comunicológicos hubieran sido un solo programa 67ochesco. 678, como la materia secundaria Comunicación, Cultura y Sociedad, es la carrera de Comunicación compactada –y, por ende, simplificada, reducida, homogeneizada- en hora y media o un año.

La presencia de Sarlo en 678 había sido anunciada en las redes sociales –la espuma de la espuma de la espuma de la espuma- desde hacía al menos tres semanas, no obstante lo cual tomó a unos cuantos desprevenidos, obligándolos a visitar la visita en dispositivos vecinos a aquella. Su presentación por el programa, coincidentemente con discutir la lógica futbolística no sólo a la hora de pensar debates televisivos sino también en muestras sobre exponentes del pensamiento nacional[2], fue prácticamente boxística, faltando sólo la cortina de Rocky para preludiar el enfrentamiento entre popes pesados. Hay que decir que la lectura según la cual Sarlo subestimó a los integrantes del panel 67ochesco, por contemplar que hay que saber inglés para ver la BBC y alemán para leer prensa europea no rápidamente simplificable como colonialista en su conjunto, fue una producción de la misma producción al invitar a dos personas ajenas al staff para discutir en primera instancia el mismo programa, no pudiendo, pareciera, sus propios integrantes defenderlo -y por ende defenderse- por sí mismos. Esta lógica minorizante, como quien defiende a otro en su presencia dando por hecho que ese otro no puede defenderse por sí mismo, fue adjudicada en espejo a -quizá sí- ciertos comentarios altaneros de la licenciada en letras. Sin embargo, antes de proceder al siempre cómodo autoposicionamiento en víctima que adelgaza la responsabilidad propia y carga las tintas sobre la maleficiencia ajena, los mismos integrantes del programa podrían pensar sus sentimientos ante los comentarios posteriores de Sarlo bajo la posición en que su misma producción los ubicó, esa posición tan bien descripta por Russo como pareciera que estamos pintados. Lo que parece que está pintado en 678 es la autoreflexividad, la vuelta sobre los informes de los comentadores que, al igual que la producción que los produce, forma parte del programa. De allí, además de la obvia estatura intelectual de Sarlo, bien llevada en el programa inmediatamente posterior para retornar a la descalificación denigratoria al siguiente, es de donde aquella obtuvo los réditos que la destacaron de los restantes panelistas: de no privarse reflexionar critica y comunicacionalmente sobre informes aunque estos no provengan del monopolio sino de un programa cientificistamente identificado con un gobierno que, en el marco de un enfrentamiento con el principal oligopolio mediático luego de su posición ante una política agricolaganadera tomada por el primero, impulsó la ley de medios de la democracia, demanda histórica de las Ciencias de la Comunicación y el periodismo progresista en su conjunto. Aquella re-flexión sobre los informes arroja un interesante desafío a los futuros intelectuales de la talla de Sarlo, sobre todo los adherentes al gobierno, que visiten el programa: en los días subsiguientes a su visita, este desafío fue esquivado más que retomado, facilitando el engrandecimiento de la figura de Sarlo y su persistencia en la memoria como prácticamente la única invitada que cuestionó, en piso, no en la comodidad hogareña de las reuniones entre amigos, los informes del programa. Este monumentalismo, condición de posibilidad y a la vez de producción de su quijotesca recepción en radios y prensas de medios reaccionarios, será lijado mediante la profundización del criticismo para con el propio bando –no hay que hacerle el juego al chantaje de no hay que hacerle el juego a la derecha-, no por medio de la descalificación denigratoria de los opositores, lo cual habla peor de los descalificadores y denigratorios que de los descalificados y denigrados.

Sarlo, con su presencia, marcó un camino. Sin embargo, ese camino, como en el mito, no está delante sino en el origen. Queremos decir, ese camino está en la potencia del programa. Con esta no queremos decir, según versiones idealistas y abstractas, lo que podría hacer, sino lo que hizo: en este caso, sí, potencia es acto, según una igualación, sin resto, plus o exceso, que, para el rey de los filósofos, era propia de animales o elementos naturales. Con estos intentamos decir que, a pesar de la brillantez que –contra viento y Mariotto- venimos re-conociendo en Sarlo y que no incomoda en absoluto escribir, lo que hizo en 678, con las cualidades que la distinguen, no fue más que una vuelta a los orígenes del programa, cuando, a pesar de simpatizar con el gobierno por el simple y comprensible hecho de pertenecer a un medio estatal, la dimensión de crítica de medios, fueran afines o no, no se hallaba subsumida en la propaganda que defiende y repite. Es cierto que los contextos cambiaron y que la correlación de fuerzas de hoy no es la de abril del 2008 o 28-j de 2009: es cierto, también, como dijo un integrante del otro panel del kdt kirchenrista –el segundo mejor panel del mundo-, que en su momento hubo que bancar los trapos y, como la actual intención de voto nacional lo demuestra, fueron bancados: la hinchada de la policía agricólo-mediática no pudo sustraerle lo trapo a lo pibe kirchnerista. Sin embargo, en exacta inversión de esta argumentación, fue precisamente en los comienzos del programa, marzo del 2009, cuando, sin prescindencia de resultar afín al gobierno, el ciclo se parecía más a una crítica de medios que a una rockola propagandística. Sería comprensible que, por motivo del lockout patronal y la escandalosa derrota de Kirchner por De Narvaez en provincia de Buenos Aires, la producción del programa, en los teléfonos rojos que lo han ligado a distintos sectores del gobierno, haya decidido acentuar la faz militante por sobre la criticista. Precisamente el registro en que habló Sarlo, dejando en falsete a casi todos los integrantes del panel. Digámoslo: todos menos Forster. Podría haber sido González, con quien mantuvo igualitarios intercambios en TN. Sin embargo, si, al calor de determinado contexto, se resaltó lo militante por sobre lo criticista, que el militantismo no se convierta y autoanule en limitantismo. Con esto quisiéramos decir que el militantismo, sea periodístico o científico, no debe perder de vista la relación de fuerzas sincrónica en que se inserta, considerando que una táctica que resultó positiva hace dos años lo sigue siendo, en una falta de lectura de las novedades del presente. Hay que estar atento, esa hermenéutica debe ser mensual, semanal, no cada cincuenta años. Así, vilipendizaciones como gorila, muy antropocéntrica por cierto, de poco sirven al pensamiento. Así, si citar Gramsci, Benjamin y Arendt, para pensar el consenso, la coerción y el fuego amigo[3], es poco hospitalario de teleespectadores, habrá que buscar otras formas de decirlo, pero no puede dejar de ser dicho. No se puede renegar de ninguna de las muchas tradiciones que habitamos, ni regalársela a quienes respetamos pero con quienes disentimos. La tradición del criticismo, de la crítica sin miramientos si el objeto de crítica es amigo y por ende impune o enemigo y por lo tanto culpable desde ya, no puede regalarse sin más. O, en todo caso, sí. Pero luego no pataleemos, ni seamos abusivamente injustos, si alguien viene a recordarnos lo que alguna fuimos pero, por conveniencia, pereza o algún otro motivo, dejamos de ser.

Notas:

[1] Olivan, María Julia & Alabarces, Pablo, 678: la creación de otra realidad, 1 ed., Bs. As., Paidos, 2010, p. 207.

[2] López, María Pia, “Batallas y hegemonias”, Página/12, 30/05/2011.

[3] Verbitsky, Horacio, “Batalla cultural, fuego amigo y candidaturas”, Página/12, 6/3/11.

Ensayo sobre la ocupación

2011-05-07T20:45:00.000-07:00

traída desde acá

El agua de la bañera aguardaba ansiosa cual travesti seductora, engalanada con pétalos de rosa y una boa de sales espumosas enlazada a su garganta delatora, la zambullida en sus profundidades neptúnicas del cuerpo dionisíaco de Arquímedes cuando, sumergidos hasta el fondo de la pecera sus glúteos desfigurados por la contemplación, el líquido se alzó insurrecto y desbordó los límites hasta el momento infranqueables del contenedor. Desde aquella infortunada y húmeda torpeza ornamentada en filoso progreso del pensamiento helénico, nuestros baños adquieren la forma de olímpicas piscinas cada vez que ingresamos a la bañera completamente llena, al tiempo que sabemos, más por experiencia de vida en secado de pisos que por legos conocimientos en cuestiones relativas a la física, que todo cuerpo –sea éste terrenal o celestial, divino o vulgar- carga con una ocupación, es decir: ocupa espacio. De allí que, cada vez que me dispongo birome en mano a completar un formulario y contestar la pregunta en que el sentido común obliga hic et nunc marcar con un tilde alguno de los siguientes casilleros mutuamente excluyentes:

Otras veces, en cambio, ensayo ejercicios de memoria y refiero a la mitad de la cama de dos plazas en que la premura del desvelamiento me escupió sin miramientos al torrente inexpugnable de la labor execrable, o el reducido espacio entre los cuerpos advenidos a la masa de miembros confundidos que viajan cada día cuales topos somnolientos por las ciegas madrigueras inundadas de excremento, o el toldo de casa de quiniela bajo el que aguardé parara de llover mientras aprendí que los sueños sueños son y la lluvia el 93 (¿o el 39 es?), o cada una de las baldosas por las que pisé, ecosistema de hormigas en busca de su hormiguero de cantero, de cigarrillos consumidos por los nervios y envoltorios multicromáticos de caramelo, o, sin más, menos que el que ocupa un elefante condenado a siete años de zoológico so pretexto de incurrir en el escandaloso crimen peligrosamente fantasioso. Frente a tales incitaciones, muy bien también podría referir al domicilio en que resido, aunque ello me obligaría a reescribir lo señalado en un punto anterior del formulario, inaceptable profanación de las reglas básicas de la estadística, aquella que olvida que, para vivir en una casa, es necesario primero ocuparla, cuestión que me conduciría a la declaración jurada de que mi domicilio nunca es Uno, sino tantos como espacios a cada momento ocupo –caracola nómada que hace de cada esquina su concha marina, tortuga trashumante que de cada balcón su caparazón.

Arribado sin estribos a este grado cero de la reflexión, cosmos de la ensoñación, me creo en condiciones de arriesgar fulguraciones sobre la subsecuente consideración: no sólo el domicilio sino todo ítem de formulario nos remite, de modo lineal e indefectible, a nuestra personal e íntima ocupación por lo que, si de economizar papel y tiempo se tratara, podrían éstos entregarse con apenas tal sólo interrogante. A fin de ser cabalmente comprendido –y no tildado de espectacular especulador-, permítanme hacerles la siguiente incontrastable y harto evidente demostración:

-Estado civil: ocupación de la institución sobre el flujo ingobernable de los afectos imborrables:

·soltero: narcisista onanista;

·casado: moderno espiritista;

·divorciado: moderno malogrado;

·viudo: sepulturero nekrofílico.

-Documento: cantidad de ocupantes idénticamente nativos fronteras adentro nacidos del territorio indiviso. 30.401.974 y contando.

-Fecha de nacimiento: día en que el acontecimiento a cada año recordado de un embarazo a buen puerto arribado ocupó el centro de atención de familiares, amigos y demás desconocidos.

-Edad: partiendo del carácter intrínsecamente inmanente –valga la abundancia de la redundancia- del tiempo y el espacio, así como la ocupación de una persona remite a la estancia espacial de su cuerpo singular, la edad refiere al tiempo que su vida ocupa en el santuario de Kronos crepuscular.

-Nombre: violenta ocupación, más bien parecida a una vejación, de los padres usurpadores sobre el cuerpo imaginado del niño esperado, quien primero acepta sin chistar y luego puja por desalojar: antes Sebastián, ahora Emperatriz, la travesti seductora que aguarda engalanada con pétalos de rosa y una boa de sales espumosas.

Post-facio del ensayo:

somos cuerpo ocupante/ocupado por nombre que resuena desde los bajos fondos de la indolencia hasta que el suplicio de la inclemencia nos arroja a los bajos fondos agusanados del vientre terrenal mientras nuestro nombre –propio

por idolatría, ajeno por ontología, rebelde por eufonía-

resiste como eco vacío que se pierde en la

herida abierta del

tiempo
.

Notas:

[1] Conversación mantenida entre una joven saltimbanqui de fronteras y el señor atendedor de públicos distraídos en el centro de tramitación de pasaportes de la calle Azopardo:

-Disculpe Ud., señor atendedor de públicos distraídos, tengo una duda con el formulario. Desde hace unos años me encuentro cursando la carreta (acto fallido: la joven saltimbanqui de fronteras quiso aquí decir carrera) para ser farmacéutica, por lo cual bien se podría decir que soy estudiante. Pero además trabajaba hasta el mes pasado en un call center, del cual me echaron por encontrarme suspirando ante el oído abnegado de un cliente desesperado. Desde aquel momento, busco sin éxito ni esperanza un nuevo y prometedor trabajo, por lo cual, a su vez, se podría decir que soy desocupada. Aunque también suelo encargarme de las cuestiones que hacen al cuidado de un hogar, lo de siempre: cocinar, lavar, planchar, hacer las compras, cuidar al gordo que ya tiene seis meses y no sabe lo lindo que está, todavía no habla pero ya aprendió a decir mamá en código morse con las pestañas. En fin, como bien verá, se podría de igual modo decir que soy ama de casa. Entonces, mi pregunta es: ¿cuál de todas ellas dice Ud. es mi ocupación?

-Es muy fácil –contestó el señor atendedor de públicos distraídos- según el punto tres del artículo doce inciso b del manual de preguntas más frecuentes sobre el modo correctamente correcto de llenado de formularios, allí debe tildar aquella actividad a la que dedique usted mayor cantidad de horas al día.

La joven guardó silencio y se puso a contar con los dedos de una mano, luego con los de la otra y cuatro en préstamo de su pie izquierdo hasta que, finalmente, respondió:

Por razones tan obvias como paradójicas, mi ocupación coincide vis à vis, tête à tête, codo a codo y frente a frente con mi des-ocupación.

[NDC agradece la amistosa colaboración de D. ¡Gracias!]

Sobre la conveniencia de vivir y trabajar en Provincia.

2011-05-04T19:21:00.000-07:00

estaba en llamas cuando me acosté

“Estaba en llamas cuando me acosté”, Say no more, Carlos García Moreno, 1996.

Si alumnos secundarios tuvieran que responder cuáles son las posibles herencias de la dictadura en nuestro presente en una evaluación, los sucesos del 2 de mayo de 2011, el descarriamiento de un tren en Flores o Caballito y la quema de vagones en Ciudadela, Ramos y Haedo, podrían haber sido una buena respuesta. Más allá de interpretaciones conspirativas que ligan los sucesos a manos ocultas de un lado u otro, existe un fondo de experiencia -fondo que ya casi es un baldío- que vuelve verosímil una lectura no conspirativa de los hechos. Viajando como se viaja, lo que pasó entonces podría haber pasado o puede pasar cualquier otro día. Esta obviedad, que suele ser utilizada como prueba de que si no pasó cualquier otro día y sí cuando pasó es porque hubo una mano negra que lo digitó, reconoce lo que pretende negar: que existen las condiciones objetivas –y por ende subjetivas-, es decir: pésima calidad de viaje y desde cansancio hasta hartazgo por una realidad repetida todos los días, para que hechos como tales sucedan. Si no existieran estas condiciones, si los trenes, colectivos y –en menor medida, por ser porteños- los subtes no funcionaran como funcionan, las supuestas manos ocultas serían más evidentes y saldrían de la presunta oscuridad en la que se resguardan para tramar un descarrilamiento aquí, un incendio allá. La dictadura, ahora que se avanza sobre sus complicidades civiles eclesiásticas, judiciales y empresariales, no sólo significó treinta mil desaparecidos –podrían ser ocho mil, el número no es importante- sino fundamentalmente una reconversión del Estado que tampoco es lo fundamental sino más bien sus consecuencias: la animalización antropocéntrica de numerosos sectores de la sociedad, la desacralización de sus vidas que los torna cotidianamente asesinables, el rasguido del tejido convivencial que provoca que uno se niegue a viajar en determinadas condiciones –por ejemplo, colgando de las puertas- pero no se (pre)ocupe porque otros –cientos, miles- (a)sí lo hagan. Son estos riesgos tolerados cotidianamente los que saltan a la vista cuando suceden hechos como los de este 2 de mayo, aunque no se hayan lamentado víctimas fatales.

El acento en lo anterior, como resaltar la indiferencia vecinal ante la indigencia callejera, puede ser tildado de impráctico, generando la burlona pregunta: “¿Y qué querés que haga? Yo también tengo que llegar al trabajo para pagar el alquiler y comer. ¿Qué querés que haga, que los baje de un tirón? Me cagan a trompadas. ¿Querés que pare la formación, que me tire encima de las vías para impedir que siga? ¿Querés que arriesgue mi vida por uno de los dos viajes que miles hacen al menos cinco días a la semana? No seas irreal”. Nadie está proponiendo tamañas soluciones. Sólo apuntar, en la medida de lo posible y las posibilidades, las responsabilidades propias, ciudadanas, de a pie, que caben en las tragedias o hechos infinitamente menos catastróficos como los de este 2 de mayo. Por supuesto, estas responsabilidades civiles, como en torno a otros asuntos, no son prenda de cañón de responsabilidades empresariales y estatales. Por esto la referencia inicial a la dictadura y los puntos que sumarían alumnos secundarios en caso de ligar un hecho de hace cuarenta años con otro de hace una semana.

La dictadura es la fecha simbólica en la que suele situarse el comienzo del desguase del Estado: el Estado como auto robado que es llevado a un desarmadero para su disección y venta por partes. Aquel mítico inicio podría ser ubicado antes, durante el Rodrigato de la presidencia peronista isabeliense, pero sería más problemático y menos conveniente. El Estado, desde la dictadura y con acento en los ’90, fue redireccionado por partes, desde el cuidado de sí y bienesterioso cuidado de los otros desde los ’30, hasta el descuido de sí y cuidado de la patria financiera de hace 20 años. Por eso es curioso cuando amigos anarquistas, a pesar del paso de la dictadura y los ’90, siguen situando en el Estado el enemigo a vencer, invisibilizando al mercado, el capital, la publicidad, como su socio menor. El anarquismo está contento, el neoliberalismo achicó el Estado y engrandeció la Nación. Está claro que, a diferencia de lo que sucede cuando nos metemos al mar con agua muy fría, nadie achicó nada: el neoliberalismo fue el gps del estado de bienestar que recalculó sus direcciones. Las del sistema de transporte férreo, baluarte de la construcción del Estado-Nación decimonónico, aun con la centralidad manual del unitarismo porteño, no estuvieron entre ellas: desde los ’90, además de profundizarse la monopolización de los medios resguardados bajo ley de dictadura, los trenes, al igual que hospitales y escuelas, fueron siendo el fondo, el patio, el baldío de una figura, estrella, protagonista multimedial. Sería interesante investigar la producción de subjetividad bajo la figura del argentino vivo y gracioso menemista y sus continuidades en el piola y canchero macrista. En cuanto a lo anterior, los críticos del humanismo disciplinante decimonónico pueden estar satisfechos, el neoliberalismo también lo hizo. Sin embargo, este no sólo levantó vías asentadas sobre el levantamiento de casas: también encapsuló el viaje volviéndolo el equivalente viajero de la privatización hogareña de estufa y radio, aire acondicionado y televisor.

La dictadura sigue presente entre nosotros no sólo por el estado de los trenes heredero de las privatizaciones operadas en los ’90 pero cuyo fondo de posibilidad fue la sangría social e ideológica dictatorial. Sólo este hecho, aunque haya quienes hagan política descarriando rieles e incendiando vagones, vuelve incorrecta, simplista, mitológica, toda construcción de un chivo expiatorio que beatifique a los buenos pasajeros trabajadores que sólo quieren transportarse para laborar en oposición a los demonizados ocasionales moradores de estaciones responsables de desmanes. Si no hubiera vías, trenes, viajes en pésimas condiciones, los violentos quedarían en evidencia, siendo la figura que se recortaría sobre un viaje que superaría las comodidades hogareñas. Ahora, si las vías no tienen mantenimiento, las formaciones están deformadas y el viaje es un calvario en lugar de una ciudad celeste, ¿de qué forma distinguir a los legítimamente indignados porque vienen de su casa para ir al trabajo y no pueden hacerlo por sucesos que exceden su responsabilidad de los irresponsablemente indignados porque todo su ánimo es generar caos y desconcierto en la población? Sin embargo, la dictadura, como un fantasma, sigue presente entre nosotros al menos también de otro modo: la desvalorización de la vida no sólo operó en aquellos que inconscientemente la arriesgan módicamente todos los días para ir a trabajar sino también en aquellos que, sin tener que hacerlo o no estando dispuestos a hacerlo, prefiriendo levantarse un poco antes o buscar otra solución, no ven con ojos atormentados sino anestesiados lo que sucede delante suyo. Por supuesto que la cotidianeidad normaliza y el ser humano es un animal de hábito dable de acostumbrarse a la vida en un campo de concentración incluso. Sin embargo, así como existe distancia entre lo que podríamos hacer y lo que finalmente hacemos, ya que de otro modo seríamos elementos o animales que sólo podemos lo que hacemos, también existe un hiato entre la rutinarización de lo extraordinario y su absoluta cotidianización. En ese embute está la esperanza. La esperanza de, sin reproducir el entendible uso de la vecindad capital-provincia como chantaje de un acto disruptivo, no considerar la forma de superar los puentes dinamitados que dos por tres estallan en irse a vivir a los suburbios, sean los coquetos norteños o los desprestigiados sureños. La esperanza, aún reconociendo las mejoras institucionales de casi una década a esta parte, de que esta forma de desarrollo, basado en el auto(in)movilismo ralentizador del tránsito histéricamente lamentado por los medios y en ciertos legados inconfesables de la época en oposición a la cual se construye el presente, en algún momento asuma, con el correspondiente apoyo ciudadano, las tendencias autodestructivas que laten en su seno. Los chorizos que salen de la académica canilla por suerte abierta hace ochos años podrían nunca dejar de repetirlo.

impresiones deformes, presiones de formas.

2011-04-30T17:17:00.000-07:00

impresiones deformes, presiones de formasNo llevo registro de los años, recuerdo la primera vez que me obligaron a firmar una fecha, fue alrededor de 1995. Después de ese evento supe confundirme y establecer el tiempo en acontecimientos, así que voy a decir que conocí lo que iba a ser el entonces supuesto edificio único de sociales, de la UBA, en el 2008, puede que no sea así, y que lo haya conocido en el 2010, pero prefiero afirmarlo hasta que se cansen de contradecirlo.

Fue en el 2008 durante una toma de la facultad, en unaasamblea, y me llamó la “forma de universidad” que tenía el edificio. Tal vez devenía acostumbrado a la forma de fábrica, y sus patrones (I y II). No tan así, pero creo que esas experiencias comenzaron a surgir de las tomas, antes no percibía el edificio, ni a la universidad, ni a lxs estudiantes.

Es increíble como puede también unx olvidarse la no gratuidad de la universidad, se puede estar a unos veinticinco pesos de la puerta de Santiago del Estero, se puede estar a 19$ de varixs autorxs. De todas maneras me gusta estar a 2,20 o nada en cuanto a dinero de la facultad, es decir que preferiría que fuera siempre estar a costa de mi motricidad activa.

Si como se cuida a la facultad guarda relación con cómo vemos a la sociedad, debo aclarar que no sabría qué cuidar, que a la sociedad la pienso como aquello que es normativizado para garantizar la reproducción de instituciones que sean bajo la imagen estatal, no hay nada que cuidar allí.

¿Cómo cuidar algo que se nos arrebata constantemente? Personalmente cuido de aquello que me acobija, que me recibe, que me responde. Este edificio me sigue rechazando: centraliza, jerarquiza, burocratiza, me expulsa. Más que cuidarlo, intento habitarlo, acercarme, rodearlo. Se arma de una estructura que me prohibe limpiarlo, pintarlo, habitarlo, socavarlo; que hay una uniformización para aquellxs que sí poseen la legitimidad de producir este mantenimiento. Uniformización a la que estarían sometidxs para conseguir subsistir.

Ahí no puedo sentarme, esparcirme, leerme, discutirme, sociabilizarme salvo bajo las alas áulicas y sus condiciones. Ahí no puedo comer, y ¿debería estar 5 horas diarias aproximadamente? ¿5 de las 8 horas que no están ocupadas para asegurarme la comida, el techo y el descanso, la subsistencia?

En cuanto al territorio, este nos indica que puede haber algún punto de comparación entre un grissín y una prostituta, además de la impunidad con la que estos distintos dispositivos operan sobre nuestros cuerpos, en esa zona, con su profunda perversidad. Peor aún la asimilación de estxs como parte del paisaje.

Dentro del nuevo edificio de la universidad, algunas agrupaciones políticas de sociales pudieron romper con este folklore del amontonamiento de carteles, ahora nos rodean lápidas de consignas partidarias. La palabra muerta nos invoca.

Mi primer día en el edificio único

2011-03-22T14:25:00.000-07:00

Conocí el edificio de Santiago del Estero el año pasado. Después de una de las primeras asambleas que se hicieron en Ramos, algunos estudiantes de Comunicación nos fuimos al futuro edificio único. En Trabajo Social no eran muchos y había que “ponerle el cuerpo a la toma”, como decían los chicos en aquel entonces.

Caminábamos por Franklin, con un par de compañeros, cuando uno se dio cuenta de que solo tenía dos pesos.

   –Y después me tengo que volver a mi casa –dijo.
   –Ma’ sí, tomemos un taxi –respondió el otro.
   –¿Vos sos bobo? –le dijo el primero–. Te digo que compré unos apuntes y tengo dos pesos nomás.
   –Yo tengo cinco –contestó–. ¿Vos? –me preguntó.
   –No sé, dos o tres también.
   –¿Con cinco pesos vamos hasta Constitución?
   –¿Cuánto hace que no te tomás un taxi?
   –No sé… Cuando era chico me corté una mano y mi mamá me subió a uno, pero creo que no lo pagamos.

Desde un costado, una chica nos dijo que no importaba. Somos unos cuantos: hablamos con los del subte y nos dejan pasar. Buenísimo.

Después de hacer combinación entre la línea B y la C, nos bajamos en la estación Independencia. Caminamos por Lima y doblamos en Carlos Calvo. En la esquina de la Facultad, de la mano de enfrente, hay un kiosco que dice Wi-fi. El “problema” es que al kiosco no se puede entrar, ni hay mesas para que uno se siente. Qué loco, ¿no? Debe ser para que se conecten los que tienen teléfonos inteligentes, mientras se compran unos chicles.

Tengo que confesar que, al entrar, el futuro edificio único me impactó. No había carteles (¿no se puede manifestar ideas políticas sin saturar de afiches el espacio público?) y el piso estaba impecable. ¿Será muy pro querer/pedir/intentar que se cuiden los espacios comunes, de manera que inviten al intercambio y al debate? Dijo Voltaire hace mucho tiempo: no comparto tu opinión pero ofrecería un hígado para defender tu derecho a expresarla, mientras no lo hagas en las paredes de la Facultad.

Después de caminar un poco por el edificio, pude comprobar algo muy importante: los inodoros estaban desinfectados; mis “nalgas” iban a poder entrar en contacto con la tabla sin temor a contagiarme de algún hongo mal habido. ¿Será muy pro querer/pedir/intentar sentarme en un inodoro de la Facultad sin contagiarme de hongos? ¿Será muy pro preguntarme todo el tiempo si lo que pienso es muy pro?

Estábamos en que, hace un año, fui a Constitución a “ponerle el cuerpo a la toma”. Eran las semanas en las que hacíamos blogs para “difundir los reclamos”, como se decía en aquel entonces. Es para celebrar que ahora sean para contar las primeras impresiones que tenemos del edificio único, y no para pelearnos entre nosotros. Porque, como dice el sentido común –que es el mejor de los sentidos–, si todos tiramos para el mismo la, arañamos un 440.

La noche que conocí el edificio de Santiago del Estero comimos pizza de Ugi’s. A diferencia de Ramos –donde los chicos y chicas de La Barbarie cocinaban para “tomadores” y “tomadoras”–, en Constitución no había cocina ni gas. Creo que no estuvo bien: los fondos del Centro de Estudiantes se usaban para pagar pizzas de Ugi’s. Esos 0,001 pesos que nos cobraban de más en cada apunte fotocopiado, fueron a parar a los estómagos de quienes pasamos esa noche en Constitución. Igual, no tengo remordimiento. A diferencia de lo que se piensa, fue precisamente para acabar con este flagelo –para combatir la dilapidación de los fondos del CECSO– que algunos decidieron construir un comedor. En aquel entonces, me pareció una buena idea.

Cuando me pongo reflexivo, pienso que las comunidades de cada facultad mantienen su edificio a imagen de cómo piensan la sociedad en la que viven. Si ustedes se fijan, en Ciencias Económicas, donde ignoran La ideología alemana y El capital, son los pisos superiores los que sostienen la planta baja.

En Sociales, conocemos de pe a pa la relación entre la base y la superestructura; es por eso que el futuro edificio único es tan sólido. Pero, en otros aspectos, hacer una sede a imagen de la forma en que pensamos la sociedad en la que vivimos nos creó algunos problemas. No sé si fue por la influencia de los estudiantes y los profesores de Sociología –no quiero ser prejuicioso–, pero me parece que sobreestimamos la utilidad de la estadística. Este año ya no curso, yo no las vi. Pero –según me contó un compañero– había aulas que eran muy amplias, por lo tanto, pusieron un durlock y, donde podía cursar una comisión, ahora pueden cursar dos. En las aulas originales había un par de aires, para combatir el calor, y unas cuantas estufas, para paliar el frío. (¿Los estudiantes de Sociales no nos merecemos cursar con una temperatura propicia para estimular el pensamiento?). El problema es que los aires y las estufas estaban en las mismas “paredes laterales”. Ahora, me dice mi compañero, hay aulas que tienen dos aires y unas cuantas estufas, y aulas que no tienen ni unos ni otras. Es cierto, si bien es bueno cursar con un clima propicio, el calor artificial de una estufa puede imitar, pero no puede igualar el calor del sol. El “problema” es que, en algunos salones, también falta el switch para prender las luces, porque está en el salón contiguo. Las estadísticas nos dicen que por cada dos aulas hay dos aires y cuatro estufas. Sin embargo, en la realidad, algunas comisiones van a tener más de lo que precisan y otras van a tener menos: una metáfora del sistema un poco desigual en el que vivimos. Ahora que lo pienso, posiblemente quienes decidieron poner los durlocks lo hicieron para recordarnos esas desigualdades. Para recordarnos, precisamente, que las ciencias –y, sobre todo, las ciencias sociales– no están separadas de la “realidad” en la que se insertan.

Nota: este testo delirante nos fue acercado por un/a compañero/a con motivo de poner en común "impresiones" en torno a la apertura de la mayor parte de lo que será el ansiado edificio único. El mismo está referido a mi primer día en el edificio único, sitio administrado por docentes de la carrera de cs. de la comunicación, UBA.

fábrica sin patrones

2011-03-22T13:59:00.000-07:00

Desde el trabajo hasta la facultad se hace una hora y pico. Tren o bondi, es lo mismo. Mientras el 148 agarra envión, nos tomamos el laburo de garabatear algunas impresiones sobre la sede nueva, esa que bien conocemos, puesto que traemos puesta. Impresiones que son confusas, intercaladas entre imágenes que para nosotras/os siguen estando ahí. Asimismo, éstas no hablan en lugar de nadie, sobre nadie. Nada hay que representar aquí. No nos hacemos del espacio hasta que no hemos hecho las cosas más impensables en el mismo. Entrar de nuevo a la facultad nos trae recuerdos de la calurosa noche de invierno en que decidimos que a las/os estudiantes nos hacía falta un comedor, un bar, un espacio común para el encuentro. Y es que hay un tiempo escurriéndose por debajo del tiempo. Recordemos sino al tomate que está tendido en la mata y viene un hijo de yuta y lo mete en una lata… Si nos detenemos a ver, bajo la planicie de los pasillos, ahí están las luchas que persisten en la mudeza de la experiencia. Sólo hay que despegar la costra, las durezas de la normalización y emerge, como un hueco de aire que inquieta. Interrumpiendo el ruido de fondo, el palabrerío, donde antes funcionaba una máquina, un aula, la Nº 6, allí encontramos que podía tener lugar un comedor estudiantil. Y lo levantamos con el trabajo acomunado de las/os compañeros estudiantes y trabajadores de organizaciones sociales. Gran noche aquella. Frente a los portones de la facultad, la burocracia nos venía a visitar. Y es que burocracias hay muchas, encarnadas en el plano que les es propio -burocracia, esto es, institución de gobierno, y no del gobierno-. Nuestra fábrica de palabras autogestionada. Y los rompehuelgas que nos violentan. No éramos muchos esa noche aguantando los portones. Los provocadores y nosotras/os. La mayor parte, cerca de 1000 compañeras/os, fueron hacia un colegio secundario –recordemos que los pibes habían dejado claro que no iban a dejar que la falta de presupuesto se les viniera sobre sus cabezas- al cual una patota había ido a amedrentar, disciplinar. La asamblea que veníamos realizando se interrumpe para ir a efectuarse a las puertas del colegio. ¡Y no saben qué linda imagen la de la vuelta de las/os compañeros en medio de la noche! ¡Imagínense la cara de los vecinos que salían a sus balcones para ver la asamblea itinerante que surcaba la Av. 9 de Julio, entradas las 2 de la mañana! Y sí, es que el edificio único lleva inscripto en sus paredes la ebriedad de las/os tomadores que se amucharon en asamblea sin propietarios.

Caminamos. Para quienes venimos del sur del conurbano, Constitución es un verdadero triunfo histórico. No hace falta más que hacer unos pasos desde la plaza hasta la sede. Qué mejor lugar para poner una facultad de sociales: objetos de estudio por todas partes se pasean, como si se resistieran a ser cosa, como si tuviesen voz propia, pensasen, sintiesen, ingobernables por toda palabra soberana. Putas y travestis por doquier, obreros viajantes, chinos cada media cuadra y puestos de comidas que ningún estudiante de medio pelo probaría en su vida, ni siquiera si un día, conmovido, se proletarizara. ¡Al fin, la clase obrera a las puertas de las facultades! ¡Y sólo había que tomarse el subte a Constitución! ¡O el tren! ¿Cómo no lo pensamos antes? ¡Imagínense el día glorioso en que vayamos a dar cátedra a Plaza Constitución! ¡O el día en que, radicalizados, tomemos el mismo tren que las multitudes malolientes! ¿Y no es que transitamos esas mismas líneas de montaje de la precarización de la vida para acercarnos a las facultades? ¡Qué esquizofrenia! ¡Qué espectáculo! Definitivamente, hay vida más allá de Parque Centenario. Arlt se relamería de vernos aparecer entre los bajos fondos, qué bichos raros muñidos de morrales seremos. Los días de facultades ebrias pensábamos que las clases no tenían patrón. Clases autoorganizadas se pusieron en funcionamiento por todas partes, haciéndose del espacio holgazanamente rotulado como “común”, inventándolo. Algunos profesores se tropezaron aquellos días, enredados con sus palabras. Las ecuaciones se mostraron algo bastante más complejas, irreductibles a la última palabra apropiada. Y las creencias mostraron que sus presupuestos eran precarios. Los problemas emergían, en el entuerto, en la piedra en el zapato. Es sabido, no se pueden desatar los problemas, mas sí es posible buscar entre ellos, disparatarse en el lenguaje, encontrarse en él. En lugar de obstinarse, bien hubiesen hecho nuestros sacerdotes en pensarse envueltos en esta perplejidad. Como niñas y niños que buscan, arroparse en las preguntas. Hoy, incorporados en la nueva sede, esa que tanto nos costó lograr, una cosa nos conmueve: el auditorio guarda una promesa, la de las asambleas autónomas que allí tendrán lugar cuando nosotras/os nos hagamos del espacio comunal.

Hay algo que está como incrustado al espacio, indiscernible. Y es el encontrarnos nosotras/os, como tejidos en él, envueltos en nuestra mundana presencia. El gobierno de los espacios quiere la pulcritud de lo privado. Toda una metafísica se nos aparece así. No que pisemos el espacio, dejando nuestras marcas, sino que éste nos pisotee a nosotras/os. La facultad no es lugar de mero pasaje, otro de los tantos que en las metrópolis urbanas se ensamblan. Las bicisendas que a pocos metros de ella se tienden, presuponen el autismo, esto es, el gobierno de los autos, no el autogobierno. El juego de palabras no es por ello menos significativo. Lo que llamamos gobierno de los autos arma subjetivaciones, individuaciones. El autismo quiere que aquella vieja figura que se encarnaba en el plano de las ciudades, haciéndose, acomunándose, emplazándose en ella –esto es, el ciudadano-, no tenga lugar más que en la movilización generalizada –y entonces el autista como privación de lo común-. La pura circulación por los pasillos sin nada que la detenga se parece a este orden auto(in)movilizador que nos arranca lo común. Autismo. La pregunta que vamos mascullando, mientras nos apresuramos en alcanzar el último bondi: ¿qué tiene que ver el edificio único con el desmantelamiento de lo común? ¿Se nos dice así que hemos consumado el ansiado fin de la historia?

Nota: este testo de escritura automática mas no autista fue enviado a mi primer día en el edificio único, sitio administrado por docentes de la carrera de cs. de la comunicación, UBA. Si prestan atención verán que el presente se encuentra entre los comentarios -nuestros propios comentarios a la sociedad del espectáculo-, siendo decisión editorial que así fuera. Y es que, es sabido, el poder organiza el espacio del que nosotras/os nos tensamos.

desterrar la barbarie. arrancarla de las facultades.

2011-03-16T12:53:00.000-07:00

DESTERRAR LA BARBARIE, ARRANCARLA DE LAS FACULTADES. A las órdenes puestas en circulación subyacen unos presupuestos ordenamientos que se nos aparecen invisibilizados, inscriptos como están en los muros de las ciudades. El aplanamiento discursivo de los saberes comunales, no letrados, su despojo e infantilización, habla a nosotras/os de jerarquías que se incrustan en los cuerpos, esos otros ingobernables. Así, nos encontramos ante nuestros propios cadáveres en el ropero de las siempre demasiado humanas ciencias sociales, epistemicidios de los que las facultades bien saben, puesto que los apuntalan.

Ese espacio promiscuo que nosotras/os también compusimos, y que un grupo de compañeras/os consideró nombrar como “La Barbarie”, es un brote que se muestra sobre una planicie de mercantilización del saber-poder, que interrumpe las órdenes que disponen el espacio, los cuerpos, su potencia. No es casual que la enciclopédica violencia arremeta nuestras tierras comunales. Se nos dice que el C.B.C. que allí tendrá lugar no tiene presente la necesidad de bares para las/os estudiantes que allí cursen. ¿Qué cosa se ordena? Las/os verdaderos estudiantes no precisan encontrarse. Las intensiones, inquietudes, movimientos que tironean de los dispositivos bien harían en quedarse en los textos arrancados al soplo de lo vital, a la fugacidad de lo viviente. Es preciso alzar tabiques que los separen de tamaño envolverse en un abrazo. Todo uso comunal debe ser extirpado, amarrado, gobernado, como el cuerpo-siervo, como el pueblo-niña, como el ciudadano-espectador: educado. No hace falta policía para ello -saben nuestras autoridades- tan sólo ponerlos a circular, que no se detengan, que no se encuentren -en los márgenes- hueco de aire alguno que contamine la trama individualizante, su tendal de máquinas privatizantes.

Si es cierto que los espacios son indiscernibles de los afectos, entonces, el bar autogestivo que es motivo de nuestro disparate, nos mueve a ello por sentirlo propio. Incrustada entre los engranajes de la ciudadela de la razón, la barbarie resiste toda maquinaria apisonadora de rugosidades, texturas, informidades que se fugan a la forma apropiada –y los llamados “verdaderos estudiantes”, como, asimismo, los “verdaderos trabajadores”, inventos que la burocracia pedrazista esgrimiera en sus comunicados al usuario-espectador, ésas otras servidumbres que se nos ordenan, llamando así al orden a lo que no puede tenerlo, resumen sólo puras formas en un cielo metafísico-, refractarias a las líneas de montaje de subjetividades privadas, a sus cuerpos organizados.

Hace bien el gobierno, la jerarquía, la burocracia en encontrarse un enemigo en el espacio arrancado a la normalidad privatizante. Aplanar todo brote que emerja, que se hurte a los mecanismos de servidumbre policial. Eso que aparece como experiencia de lo comunal, rostro de la potencia, urgente, es preciso desprenderlo de la máquina que en nosotras/os funciona, de la que somos mundana apariencia. Un aula es una máquina que rechina, que resuena de fondo, en armonía con otras máquinas de la servidumbre. Detenerla, como la barbarie lo hizo, habitándola, desviándola de su función, muestra lo que se puede si se excede las órdenes, la organización de los cuerpos, la jerarquía. No es preciso que en todas partes se inviertan los motores áulicos, tomando como una palabra sagrada, con sus intérpretes apropiados y cifras, con sus ecuaciones simples y sus sacerdotes, la experiencia que nosotras/os tenemos a cuestas, y que es la de la barbarie, la persistencia de ella en el edificio del saber-poder. La experiencia se trae encima, se lleva puesta. Las bibliotecas que se nos dice ocuparían el espacio de la barbarie -¿des-intrusarían?-, como si de un rebote de aquella otra estratagema se tratase, aquella que, luego del conflicto de las facultades ebrias tuvo lugar como desinfección, pretendiendo que eso nos haría olvidar la intermitencia de la (a) que emerge, ingobernable, en la duración que le es propia, decíamos, pueden pasarnos por arriba, ocupar el espacio de la autogestión, aplanándolo todo en una babélica biblioteca –los desafiamos a ello-, mas, sépanlo, la barbarie persiste, como un brote, como el cuerpo que se desata, que tiene lugar en el ahí, que no se deja amarrar por el gobierno de lo ilustre. En los rincones, al margen de las inteligencias, algo sobreviene. No es sólo la inundación que en las precarias instalaciones de las facultades suele aparecerse. Es la autonomía que se inquieta en lo oscurito. Ahí sus luces paranoicas no funcionan, sus órdenes aplanadores nada pueden. Y no sea cosa de que las/os estudiantes que transiten la nueva sede del C.B.C. proyectada en Ramos Mejía 841 puedan leer –no repetir, sino incorporar lo ensayado, considerar que podría ser de otro modo a como es- en las paredes la experiencia que inquieta los muros, que está incrustada en el ahí. No sea cosa que se infecten, Dios y el Estado no lo permitan, y se hagan de lo común.

la ciudad autista

2011-03-13T10:13:00.000-07:00

Autismo. Bien puede objetársenos el que nos tomemos para la chacota un trastorno que poco tiene de divertido. Puede. Mas, lo que no se detiene en las metrópolis, lo que pasa en esos flujos veloces, las afecciones que arma, nada tienen de desconexión. No en un sentido que no sea mundanamente articulado, industrialmente ensamblado. Es sabido que las ciudades emplazaban –no enrejaban, privaban, separaban- aquello que podemos llamar ciudadanía, propiedad de lo común. Así, lo común requiere, asimismo, sus dispositivos. Un hacerse del espacio de lo propio, y no meramente un ir a éste. La limitancia es esto: considerar [no creer, no importa qué se crea, sino qué encadene los cuerpos] que lo político reside en alguna parte separada que no en nosotras/os. El espacio –como los derechos- no nos es dado, es arrancado, apropiado –o, mejor, sin propiedad [así sea la de lo llamado público] que no pase por un uso común, esto es, de cualquiera-. Asimismo, es indiscernible de sus afectos, sensibilidades. ¿Cómo podríamos hacernos del espacio de lo común si lo que emerge al encuentro es la agresividad automo(in)vilizante? Que se nos replique que el automóvil es agresivo, arrancándole bicisendas a los trazados autistas, no quita que lo que nos retiene sea una planicie de máquinas ensordecedoras que a nosotras/os atañe, puesto que gobierna el espacio, reticula, organiza, esto es, priva –y decíamos más arriba que el espacio es los afectos que se tienden, luego, ¿qué cosa sino una movilización del ánimo se pone en funcionamiento?-. En la velocidad sólo los autos pasan. Fijados en ella los cuerpos únicamente pueden protegerse, armarse, dispararse, máquinas-veloces encerradas en el tránsito, privándose del contacto con la carne del mundo. Tras sus bólidos, sus equipamientos, sus GPS, nada pasa, no hay qué los implique, no hay más que un tendal de privatizaciones que avasallan, pisotean a nosotras/os, cuerpos endurecidos en la movilización generalizada de lo que nada espera. Es urgente detener el tendido angustiante de lo que no conduce a ninguna parte más que a la indiferencia, esto es, a un desprenderse de la sensualidad de los cuerpos.

Y decimos un sentido, esto es, una sensibilidad armada, estratificada, organizada en unas líneas de montaje que se tienden de los alambres que en nosotras/os se incrustan y encuentran su modo de apariencia en el tránsito. De éstos hilos que nos retienen quisiéramos hurtarnos. Algo pasa, se incorpora. Si es cierto que la sociedad del espectáculo nos apuntala, ordena, emplaza unas fijaciones, si es que nuestros cuerpos-flujos se endurecen en la movilización generalizada, no es por ello menos cierto que el movimiento que anima lo común es inasible por una tecnología de gobierno que nos aplana en las autopistas, que desconecta esa mundana presencia que a nosotras/os envuelve.

Asimismo, la limitancia es centro, palabra [apropiada] de orden puesta en circulación. Empero, nosotras/os desgarramos la medida [y, es sabido, el hombre es la medida de todas las cosas, forma que destroza la planicie sobre la que nos paseamos; ¿qué es la forma-hombre? Diremos que es un punto de relaciones que anuda un propio –un propio sin fundamentos que le sean apropiados: bajo las palabras sólo el tiempo emerge, la inquietud de los cuerpos-movimiento-], excedemos, hacemos sabotaje a las palabras-órdenes en el aturdimiento de lo que ahí se nos muestra en el mientras tanto de su duración, en la desestratificación del cuerpo organizado.

Angustia es arrancarse de la carne que nos circunda, desprenderse del tejido del mundo o, mejor, privarse de lo que nos abraza a una experiencia de lo sagrado, desertar de un plano que nos tiende –brotes que emergen en un terruño del que somos apariencia-, y no encontrarse afectuosamente en él. La tristeza de las ciudades no es otra cosa que el ritual siempre repuesto de una separación que nos priva de lo común, de los afectos alegres -¿y acaso no sonríe la ciudad al encuentro tumultuoso, su potencia desatada?-, del cuerpo desorganizado que torna ingobernable la máquina-metrópolis, abriéndole huecos a lo aplanado del equivaler generalizado, al autismo de las ciudades.

Variaciones sobre GH

2011-02-27T16:28:00.000-08:00

Cualquier taller de urbanismo –o, si se prefiere, sobre la ciudad- debería haber estado entre los primeros en escribir sobre Gran Hermano (GH): sin embargo, por vergüenza cultural[1], particularmente vergonzosa entre estudiantes sociales y puntualmente de Comunicación, aquello no ocurrió, al menos hasta donde se tiene noticia. GH, comparado con una de las tres santas trinidades del KDT kirchnerista, es un consumo simbólico frívolo, una expectación contraria a la efectiva o supuesta inteligencia del espectador: como si, gramsciana-rancieranamente, hubiera no inteligentes, para merma de quienes así se identifican. Una vez más es Alan Pauls, con su Historia del pelo (2010) visionaria en mostrarnos bourdeanamente –aunque jamás se cite al autor, quizá no sea de su agrado, no importa- las capitalizaciones del pasado traducibles en el presente, quien ayuda a pensar la importancia de la frivolidad: pocas cosas más frívolas, además de ver GH, que el pelo, cuidarlo, invertir en su cuerpo para luego capitalizar sus dividendos. GH es una suerte de pelo de nuestra sociedad –y me refiero a la argentina, no al burbujeante micromundo sociohumanístico, con su cuidado descuido y consumos legítimos-: pocos dicen estar pendientes de él, pero sin embargo todos saben lo que sucede. Es cierto que una sociedad massmediática se parece bastante a una sala de peluquería: aún no queriendo enterarte de lo que te estás a punto de enterar, enterarse o no no depende de la propia voluntad: como ser judío, portado en el apellido aunque se desconozca cuánto pesa un kipá, es una fatalidad. Pero también GH es el menemismo del progresismo y puntualmente de los ámbitos demasiado humanos y poco sociales: nadie negaría saber sobre el archisabido panóptico de(l metrosexual) Benthman, dentro de la presente metáfora la primera presidencia menemista, pero sin embargo fue reelegido dos veces –antes que el kirchnerismo descubriera la transversalidad, los derechos humanos y los ’70- por una sociedad hegemónicamente antimenemista. Si bien los índices de medición de audiencia nos dicen que los realitys –sobre el que versa este vano y frívolo ensayo y aquel donde los sueños sueños no son sino bailes- pierden ante las ficciones que 4 de los 5 canales de aire posicionaron en el prime time, al menos GH, en caso de confiar en esa megacorporación de la corporación jurídica que son los escribanos, posee un caudal de frenéticos enviadotes de sms nada despreciable. Solamente esta cantidad de votantes –una nueva mostración (y en esto los amigos anarquistas van a estar contentos y los amigos peronistas tristes, a pesar del spinozista Jauretche) que votar es botar la participación para votar delegación-, y que el público en estudio se colombianiza no por inseguridad paramilitar sino por coreo de consignas terroristas de su inteligencia, justificaría que estudiantes y egresados de carreras dedicadas a la sociedad en general, con la interpelación especialmente puesta en una carrera actualmente a la mano como Comunicación, se ocuparan de pensar su especificidad, pero sobre todo, más que lo que tiene en común con el panóptico del ya vendido en kioscos Foucault, con la novela de Orwell o con anteriores ediciones igualmente infames del presente programa, en sus variaciones: no es ninguna novedad, desde el momento en que Zizek se cuela en el fragmento de canción que los participantes cantan a la hora de abandonar la casa -¿cómo investigar urbanismo y no ocuparse de la casa más famosa del país?-, que el capitalismo –como el olvido- es cambio mientras el socialismo –como la memoria- es permanencia. Quizá de aquí pro-venga el desprecio que las izquierdas en general manifiestan hacia estos fenómenos así como la comodidad en el afincamiento en una retórica de la memoria: ¿cómo ver y molestarse en escribir un articulito sobre un programa que, además de lisonjear gratuitamente –sin comerla ni beberla- la etiqueta sin etiqueta de frívolo, vuelve imposible, dada la cantidad de partícipes que entraron, los que salieron por votación y por motus propio y los que entraron en reemplazo de los últimos, y la misma –en contra de lo que se dice, y no precisamente desde la producción- insignificancia de sus vidas, recordar siquiera el nombre de cada uno de los participantes? ¿Por qué molestarse, cuando puedo formarme continuamente viendo 678, mirando una película o –muchisísimo mejor- leyendo un libro –leer Hegel antes que ver Los Simpson un domingo a la siesta-, en ver a esta equipo de rugby ampliado que no sabe escribir y a gatas hablar? En el citado artículo se mentaban los abultados pechos de una participante: a la postre, por esos portales de video que permiten ver tanto filmaciones inéditas de desiguales enfrentamientos entre israelitas y palestinos como menemistas programas transgresores de la década del ’90 que a su vez capitalizan las que algunas vez fueron experiencias transgresoras en facultades sociales, hallada en el papel de striper al recientemente casado jefe de intendencia porteño. Sin embargo, aquellos sugerentes escotes no bastan: por supuesto que, como la homosexualidad femenina -¿es posible hablar de lesbianismo por fuera del binarismo hombre-mujer?; ¿cómo, si decimos buscar transcender esta dicotomía, nos puede interesar la denominación de una práctica que parte precisamente de aquella normatividad?-, la transexualidad, una efectiva o supuesta estadía en la cárcel, son carnadas para prender el morbo de una audiencia vouyeurista en similares proporciones al exhibicionismo de aquellos. Esta, en todo caso, es la tensión que genera el malestar provocado por determinadas instituciones: no –como twitea Clarín- el ultrakirchnerismo o –como responde el kirchnerismo- la oposición que va a genocidiar o exiliar al kirchnerismo en el improbable caso de que Cristina pierda en octubre, sino la sobreexposición espectacular o el aislamiento ensimismado. En el caso de algunas tecnologías, por ejemplo ciertas redes sociales, dándose ambos fenómenos a la vez. De hecho, son dos caras de la misma moneda: me sobreexpongo mediáticamente porque me aíslo hogareñamente de la sociabilidad encarnada. La función conservadora del hogar, en oposición, aunque también pueda serlo, a lo que abre, como el conflicto o las críticas, la calle, los bares, la ciudad. Es llamativo que las izquierdas que gustan demonizar estos programas por frívolos o insignificantes no hayan emprendido sus críticas precisamente por allí: no hay nada más conservador que una casa, sea famosa o no. En esta dirección, resultan ridículas –por no escribir tontas: si no hay no inteligentes tampoco hay tontos (no hay jerarquía en la ignorancia, como gusta repetirse sloganeramente)- las indiferencias más que impugnaciones que pueden verse en la segunda estación del semanal circuito mediático kirchnerista: no se trata de que dentro de la casa se hable del matrimonio igualitario para que, de buenas a primeras, deje de ser ignorable para resultar interesante -como si el clivaje que lo determinara fueras las medidas tomadas en los últimos 8 años (ya 8 años)-, sino lo que la casa permite pensar. Lo que una casa dispara pensar. La producción del programa es soberana: decide sobre la excepción. De aquí que, como con el capital, resulte zonzo hablar de traición, palabra cara a las tradiciones de izquierdas. La casa, concomitantemente, en la presente edición estalló uno de los soportes sobres los que antes se basaba: la separación adentro-afuera. Una barra invertida en lugar de guiones. Como en el siempre citado anillo de Moebius, tal corte ya no existe: adentro y afuera, como aceite en el mar, se con-funden. No sólo por la obvia comunicación con el afuera por las redes sociales, sino por la inverosímil proveniencia de los gritos de otras bocas que no sean las de producción: puede ser conspirativo, pero la paranoia es una producción serial de la casa. Esta, con sus vecinos, ya no es más agua y aceite sino petróleo y mar. Esto comporta toda una teoría de la vecindad: una doble vecindad, o vecindad superpuesta, donde, en contra de lo que marketineramente se repite, importa tanto la vecindad interna como la externa. La con-vivencia como el grado sumo de vecindad. No hay personas más vecinas que las concubinas. Y sin embargo no se piensa la convivencia en términos de vecindad. No deja de resultar llamativo que no se haya apelado a GH para pensar el Indoamericano. Continuará.

Notas:

[1] “5 notas sobre #GH2011”, en práctica discursiva. dispersiones en la regularidad.

Una muerte nunca vale

2011-02-09T12:07:00.000-08:00

foto sub coop.

Porque te has muerto para siempre,

como todos los muertos de la Tierra,

como todos los muertos que se olvidan

en un montón de perros apagados.

Federico García Lorca, Alma ausente

Una muerte nunca vale otra muerte, y no porque la singularidad de sus circunstancias se rebelen irreductibles a lo Uno, ni porque aún resuene, siquiera a modo de farsa, la consigna montonera: 5 por uno no va a quedar ninguno. Y es que, finalmente, la personificación de la muerte, su arcaico anhelo de inmortalidad, de permanencia más allá de la descomposición del cuerpo, acaba siendo capturada por la máquina axiomática de la tanatopolítica, valorizada y arrojada sobre el campo santo para competir por los laureles de la gloria junto con múltiples otras muertes. La cuestión, pues, yace en indagar cuál es aquel parámetro de medición capaz de soslayar el abanico de singularidades que hace de cada muerte una muerte única e irrepetible –muerte, resta decirlo, hasta devenir gato, hay una sola-, parámetro a partir del cual de una multiplicidad de muertes podría extraerse La Muerte, que no sería una, indeterminada, sino muerte soberana. Si la pregunta fuera por la muerte en cuanto acontecimiento inclemente, tiro de gracia que arranca del cuerpo la última experiencia del último suspiro, tal vez se podría inquirir su precio –que siempre es justo, ¿o acaso alguien se cree capaz de ocupar el lugar de tercero de apelación cuando de ponerle precio a una muerte se trata?- en el mercado negro de sicarios, barrabravas para-policiales y mercenarios. Pero no es del acto de matar a lo que se trata, sino de aquel estado de continuidad irrepresentable en que la vida emerge displicente como radical excepción. ¿Con qué parámetro medir, entonces, las diversas muertes para hallar aquello que hace que una muerte nunca valga otra muerte: cantidad de lágrimas derramadas, de días de duelo padecidos, de personas movilizadas al entierro, a la Plaza (¿será acaso que con la muerte de Néstor, como con la de Evita y Perón antes, la Plaza devino cementerio –no así con el poco recordado bombardeo del ´55, pues no es en los cementerios donde se mata, sino en los campos de concentración y de batalla-?), longitud de avenidas berazateguienses con el nombre del difunto mayor, diámetro de baldosas memoriosas con el nombre del difunto menor (¿cuántas baldosas vale una avenida?), altitud de montículos de piedra, exotismo de flores entregadas, cantidad de caracteres del epitafio, costo del mármol de la lápida, de las cruces de madera reciclada? Si tomáramos alguno cualquiera de tales parámetros al azar, ¿podríamos responder cuántos Marianos vale un Néstor? ¿Cuántos Robertos y cuántos Sixtos vale un Mariano? ¿Cuántos Bernardos, cuántas Rosemaries, cuántos Juanes, cuántos Julios? ¿Y cuántos n/n vale cada uno y una de ellas? ¿Alguien sabe de quiénes se trata? ¿Podríamos tal vez medir las muertes por la cantidad de recuerdos que sus nombres despiertan? A las muertes no se las mata con el olvido pues nadie puede morir dos veces, apenas se las torna insignificantes, vanas, sin-sentido, indignas.

Imágenes.

foto sub coop.

Y con qué fin toda esta dialéctica en historia
para qué ir al paraíso estando muertos
para qué buscar la gloria estando vivos
si la gloria está muy lejos de este huerto.

Loquero, Esculturas

Un campo –sí, otra vez, todos a la vez: de juego, de concentración, de batalla, campo santo- inmerso en la intensidad de una ciudad a la que nunca le importó, franqueado por avenidas en que circulan privaciones advenidas al encierro automotor. / Un puente haciendo las veces de palco preferencial, de tribuna de Coliseo o elevación del terreno desde el cual dirigir los movimientos militares. / Miles de fogatas alumbrando la metáfora de la pérdida irreparable, astros fulgurantes caídos al ocaso de los villeros. / Madres llorando y pidiendo por sus hijos. / Varones sin saber qué pedir pero sí cómo hacerlo: afilando el machete contra el guardarrai del puente. / Jóvenes obscenos recién desembarcados del pre-metro jugando a ser corresponsales de guerra sin cámara ni grabador, incapaces de testimoniar lo que no se atreven a mirar.

Cuando imágenes inasibles por discursos imprudentes hacen estallar nuestros modos habituales de decir, las preguntas por el testimonio –no sólo por el cómo sino, sobretodo, por la elección de lo que se dice sobre el fondo de lo que se calla- se disparan al aire sin solución aparente más que la verborragia de pretensiones redundantes y elocuentes hábiles para enmarcar todo acontecimiento en las letras de titulares gráficos y zócalos televisivos. Expresiones harto ponderadas de afán sobrecodificante cargan con la simpleza de nombrar aquello que, por (in)definición, carece de nombre y acaban escabulléndose en la insensatez de lo que se repite, y se repite, y se repite sin mediación reflexiva alguna. La violencia desnuda y descarriada sobre un espacio en que el formalismo de la otra violencia –la monopólica del Estado- se limita a habitar desde el diagrama distante de la avenida es calificada de zona liberada, aunque lo que allí suceda poco tenga que ver con la idea de una liberación. Sin demasiadas avenencias, propongo arrancarle al significante la pregunta por el objeto indirecto de la acción escondida tras la argucia del participio: ¿liberada de quién: de la palabra, del discurso político, del orden pretérito, de la ley, del Estado?

Las imágenes de la ocupación del Parque Indoamericano durante los momentos de conflicto entre “vecinos” parecían salidas de la descripción del estado pre-social hobbesiano en que el hombre lobo del hombre –no así la mujer, que en las tomas de tierra, como no lo hubiera permitido incluso un acérrimo libertario como Buenaventura Durruti, resulta la primera en escapar del aplomo de la retaguardia para arrojarse impávida a la solemnidad de la batalla- se lanza a una guerra de todos contra todos hasta que, finalmente, acaba solicitando al soberano imponga la seguridad del cerco gendarme. Pero el paso de la historia no admite retrocesos, menos aun a instancias míticas. Cuando el monopolio de la fuerza decide actuar por omisión sobre tal o cual localización, cuando opera un dejar hacer - hacer matar entre cuerpos marginales en abierta disputa, lo que allí acontece no es el retorno a un momento en que la ley aún no se hubiera inscripto, sino el desgarro de su propia línea de inscripción, la apertura de una grieta en el trazo indeleble que el significante en letra mayúscula ha dejado tras su arrasamiento originario. Más que retorno a un estado pre-social, la zona liberada en el Parque Indoamericano conformaría el reverso de un Estado de excepción: no confirmación del poder soberano sobre la pura vida biológica, sino producción de las condiciones para el reclamo de su intervención.

Palabras.

foto sub coop.

Escuchar a alguien es ponerse en su lugar mientras habla. Ponerse en el lugar de un ser cuya alma está mutilada por la desgracia o en peligro inminente de serlo es anonadar la propia alma. (…) Por ello a los desgraciados no se los escucha.

Simone Weil, La persona y lo sagrado

- Vengan con nosotros que es peligroso, somos vecinos, venimos a manifestarnos para que los ocupantes se vayan.

- Mi hijo, mi hijo está abajo, lo van a matar.

- Corré, corré, corré.

- ¿Van a bajar o se van?

- ¿Realmente tienen necesidad de quedarse?, los van a matar.

- ¿Querés que demos la discusión política ahora?

- Vayan, vayan a hacernos el aguante desde el Jumbo.

- Quiero ir a mirar, estar ahí, verlo con mis propios ojos.

En la zona liberada del Parque Indoamericano, allí mismo donde la Ley se desgarra y el significante se agrieta, no hay lugar (o: hay no-lugar) para el debate político. Las palabras se lanzan y se pierden como escupitajos impotentes al calor de las fogatas, el verbo se escabulle y cobarde se exilia en recintos equipados con aire acondicionado y sistema de audio. El orador de palco y tribuna se muerde la lengua y atraganta con las (s)obras del arte de su retórica, mientras los cuerpos afectados por la erótica del combate defienden impertérritos su vida y su tierra. ¿Asistimos, en tales acontecimientos, a un agotamiento de la palabra, un desborde de los hechos más acá de las fronteras del verbo, emergencia de la imposibilidad de decir, de testimoniar?

La experiencia límite de la muerte es, por antonomasia, aquella sobre la cual nunca nadie podrá dar cuenta, intensidad nirvánica cuando irrumpe, continuidad inexpugnable al instante, a la que la vida no puede más que rendirle culto. Cementerios, placas recordatorias, epitafios, animitas, mausoleos, espacios de la memoria, no podrán jamás evocar la muerte: triunfo ostensible del olvido. Así pues, si su emergencia prodigiosa lleva consigo a cuestas, como un jorobado su joroba, la imposibilidad de la palabra, el destierro anticipado de esta última, ¿anuncia de manera afónica el cortejo fúnebre de los cuerpos silenciados?

Lejos de satisfacer una condena soberana, el silencio conforma la expresión de una resistencia, más que el anuncio del fin de una vida, tal vez –bien lo saben quienes padecieron, detenidos y desaparecidos, las confesantes torturas cívico-militares- la única posibilidad de su supervivencia. Y es que, valga la aclaración, el silencio no delata la imposibilidad de decir, sino la elección de no hacerlo. Lo que mata no es el silencio ni denuncia éste el agotamiento del lenguaje que –al igual que el Estado-, una vez pronunciado, ya no admite su retorno a una mítica lengua pre-babélica. Lo que mata, con implacable sutileza y masiva efectividad, es la ausencia de una escucha atenta. Si de algo fue liberada la zona del Parque Indoamericana fue justamente de ella, de la posibilidad de las y los ocupantes a ser escuchado su reclamo, de que su discurso fuera tenido en cuenta en igualdad de condiciones que los discursos mediáticos, de senadores y diputados, de funcionarios, de militantes renombrados y vecinos indignados. La vulneración a los y las ocupantes de su derecho a ser escuchados constituyó su asesinato en cuanto sujetos, generando a su vez las condiciones para el posterior aniquilamiento impune de los cuerpos.

Experiencia.

foto sub coop.

Me niego a pensar que hemos sido derrotados, que las vidas secuestradas, torturadas y asesinadas por los estados terroristas de este vapuleado planeta tierra fueron en vano.

Fun People, Spirito del 77

Compañeros de la Asamblea de Flores ocuparon algunas de las tierras del Parque Indoamericano. El viernes 10 de diciembre a la noche, luego de ir a la reunión especial de la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados, fuimos desde el bachillerato popular “20 Flores” hasta Soldati. Llegamos al Supermercado Jumbo minutos después de que asesinaran al pibe de 19 años, mientras en el predio nuestros compañeros intentaban sacar a uno de los heridos, a quien le habían aplastado la cabeza y explotado un ojo. Caminamos hasta el puente, allí nos quedamos inmóviles observando desde arriba las cientos de fogatas prendidas por los ocupantes para pasar la noche, mientras alrededor nuestro mujeres lloraban y nos pedían el celular para llamar a sus hijos que estaban abajo, y otros vecinos marchaban con facas y machetes buscando entrar a desalojar a las y los ocupantes. Se escucharon nuevos disparos y salimos corriendo. Al rato nos llamaron nuestros compañeros que estaban en el predio para que nos acercáramos nuevamente al puente. Les dimos algunas aguas que les habíamos llevado, les dijimos que por qué no se iban de allí, que los iban a matar, que los ayudábamos a salir. "¿Querés que demos la discución política ahora?", nos contestaron. Nos fuimos.

Las imágenes desmedidas, imposibles de ser capturadas en toda su intensidad por las cámaras televisivas, la experiencia del terror a perder lo más precioso que nos queda cuando todo lo demás carece de sentido, me hicieron pensar sobre la violencia desnuda que adviene cuando la palabra se ausenta. Miedo y vergüenza, tonalidades emotivas emergentes ante situaciones que exigen el suficiente tiempo de reflexión para una elaboración que no caiga en la imprudencia de la declamación. Ya no se trataba de una lucha por la tierra, sino por la vida de quienes estaban en el predio. Ellos eligieron no salir, ¿qué es lo que moviliza a que alguien decida arriesgar su vida de tal manera? Tal fue la pregunta que motivó la escritura del presente texto. Tal vez será que, contra los argumentos de Oscar Del Barco para injuriar a las organizaciones armadas de los ´70, no toda vida vale lo mismo. Tal vez será que, quienes optamos por no bajar aquella noche, decidimos que nuestra vida –y, por ende, nuestra muerte- vale más que la de quienes decidieron quedarse en el Parque aquella noche.

Arrellanado en un estrato más profundo y arcaico que la expresión consciente de un ideal o de un deseo, el anhelo por la inmortalidad –en sus múltiples formas y colores: encarnación, resurrección, supervivencia del doble- no escatima exigencias de tipo alguno a los actos en cuyos efectos se juega la sobre-escritura del nombre. La heroicidad del combatiente y la gloria del militante constituyen, dentro de los estrechos márgenes del campo de lo político, las esplendorosas ambiciones por medio de las cuales se apresta a afrontar el riesgo a la muerte, el segundo de los mayores miedos del individuo –el primero: el olvido. Muerte y olvido conforman, por superposición –pues cuál es el fin de la memoria (así como de los cementerios y museos) sino el absurdo intento por preservar aquello que se ha ido-, el ineludible destino sobre el que pende el sentido de la persona. Para el combatiente heroico y el militante que busca la gloria, dar la vida por un ideal es el precio que deben pagar por alcanzar la inmortalidad: paradójica peripecia de superar la finitud de la duración habitando el recuerdo del más allá. Pero la vida no se da tan sólo en el momento excepcional en que la muerte deviene posibilidad tangible, sino también –y sobretodo- mucho más acá: en la cotidianeidad de los ámbitos por los cuales transitan los afectos, allí donde el pensamiento resulta inescindible de los modos de ser. Aquellos instantes de confusión, aquel pastiche de emociones del que ni el yo ni el nosotros son capaces de dar cuenta, conmueven la emergencia de lo impersonal –dimensión anónima y pre-individual- que yace silencioso en cada uno. Aquellos instantes en que los ideales dejan de ser un horizonte lejano a alcanzar mediante la entrega incondicional y se funden con lo habitual de la existencia de un modo que resulta inaprensible para la máquina axiomática de la tanatopolítica, apartan de un manotazo el velo de la apariencia para dejar al descubierto la evidencia de que, finalmente, una muerte nunca vale, pues las formas-de-vida son lo único que cuentan.

Villa Soldati y el valor de la vida

2011-01-07T05:38:00.000-08:00

desde SUB coop

En relación al desalojo y los posteriores conflictos en Villa Soldati nos surgieron algunas preguntas en torno al valor de la vida. ¿Qué hace que una vida valga? ¿Cuándo una muerte es vivida como una pérdida por la sociedad, en la instancia que excede la intimidad del entorno afectivo? ¿Cuándo una muerte importa?

Hay muertes que se producen en el centro del escenario político, como la reciente muerte de Mariano Ferreyra o la de Néstor Kirchner, y que generan una serie de rituales colectivos de duelo y conmemoración. Son muertes que se llenan de significados.

Se habla de legados y de ejemplos, se pide justicia, se proclaman justicieros, se llenan pancartas con sus nombres, con sus caras, aun la muerte de Kirchner, sin corresponder con esta tradición de asesinatos de personas comunes y corrientes, que murieron sosteniendo una lucha.

Las cuatro personas que murieron estos días en Soldati son anónimas, no se supieron de inmediato sus nombres, ni siquiera sabemos exactamente en manos de quién murieron, cuál fue la situación, no conocemos a sus familiares. Sus muertes, tal como hasta acá sus vidas, transcurren al margen.

No es lo mismo dar la vida a que te la arrebaten. Quizá ahi se diferencien las muertes de Kirchner, Mariano y las de Soldati, y nótese que acá no se escriben nombres sino un espacio.

A diferencia del Ferreyra del Partido Obrero, el Kirchner de la Cámpora, los Kosteki y Santillán de los movimientos sociales, estas son muertes sin discurso, que no son capturadas por el dispositivo de enunciación de la política. No son militantes que dieron su vida en la lucha. Son cuerpos implicados de otro modo en la situación en la que encontraron la muerte, de un modo que la gramática militantista-partidaria no abarca.

Hay una cierta exterioridad del militante, que las personas que participan de las tomas en Soldati no tienen. El militante arriesga la vida, decide dar la vida por una causa. La disyuntiva entre ir a resistir con las personas que están tomando o volver une a su casa, resguardarse. Poner o no en riesgo la vida.

Opera una suerte de imperativo guevarista por el cual se debiera poner el cuerpo en cada causa que se crea justa. El sujeto político al que daría luz sería una especie de luchador social todoterreno, siempre listo para adherirse a una nueva cruzada, una especie de Mr. Músculo de la política, una militante flexibilización.

Al intentar apartarnos del automatismo de la adhesión, se nos puede llegar a presentar la pregunta por la validez de la causa: ¿Cuándo vale la pena arriesgar la vida? Entonces nos podríamos ver en la complicación de medir la causa, ver qué causa tiene la medida de mi vida. Al borde de ese cálculo, más o menos problemático, nos preguntamos no ya cuál es la causa válida sino si la vida es algo que puede darse/entregarse.

Como se mediría ante qué dar la vida, justamente se envuelve de un proceso que lo excede a une. La medición podría ser desde el utilitarismo (el máximo bienestar para el máximo número), la idea de ser parte de algo mayor, como si fuera superior a ser parte de algo menor, o minoritario, o personal.

Dar la vida mediando una lucha para otros, un legado, es entonces el peso de la mayoría, la propuesta sería olvidarse a une misme. ¿Cómo dar algo que no se tiene por algo que nos supera? Siendo la vida expresión de un devenir y eso que nos supera en parte ajeno.

¿Quién decide dar la vida por algo? Quizás sea que la decisión de dar la vida corresponde, necesariamente, a alguien cuya vida no esta ya dada en aquello que podemos llamar “la causa”. Si una situación involucrara la propia vida, no se nos presentaría la pregunta por la entrega: ya estaríamos ahí en juego, no habría lugar –no habría la distancia necesaria- para la pregunta.

¿Es que la vida es algo que vale una causa? ¿Es que la vida vale? Cabe, también, la posibilidad de que la vida no valga tanto. Pero, en ese caso, ¿nos referimos a la vida como experiencia o estamos hablando, más bien, de la vida como conservación? Si pensamos que lo opuesto a la vida no es la muerte sino la eternidad, la finitud nos es constitutiva, la muerte es algo que también llevamos en nosotres. La eternidad como y dentro de lo simbólico que nos atraviesa, justamente porque la vida no es, une sí.

Lo que tensiona nuestra vida no es ya la muerte sino la infinitud. Si hay algo que aviva la acción política no es el riesgo de muerte sino lo que en ella excede lo finito que somos. Actuar con otres, en el propio borde. Ese deseo de exceso, ese tender a la eternidad, que llevamos en el cuerpo, es lo que captura el dispositivo massmediático con la espectacularización de las muertes, la sumisión a las grandilocuencias.

El espectáculo ofrece una trascendencia supletoria, que transforma la experiencia en figura al deshacer los vínculos que constituyen un cuerpo. Aíslan un individuo, condensando en él lo que pertenece a una cierta trama de lo social. La representación espectacular se sostiene en una privatización, en una obturación de procesos y de relaciones.

La experiencia política es, si se quiere, por esencia, no-mediática. Es el hacer de un cuerpo que está entramado en una situación, compuesto ahí, que no puede ser recortado de esa trama sin descomponerse, sin hacerse imagen, sin volverse inocuo, impotente.

¿Privatización de la vida cotidiana es, justamente, que las situaciones en las que estamos en juego sean pocas y cada vez menos?

La figura del militante –el que llega para luchar en la causa justa- puede ser que emerja de esa privatización.

Ante el anonimato de esas muertes, no son narrables por su valor sino como espectacularización, exhibición de sangre. Lo que importa es la sangre, los cuerpos destrozados, no quién muere. A diferencia de Mariano por ejemplo, estas muertes aparecieron friamente en los mass-medias.

Abstención de no mostrar un cuerpo legitimo y legitimado ensangrentado.

La imagen-buzón. Hablando de procesos de experimentación colectiva.

2010-11-30T13:24:00.000-08:00

traída desde wikipedia

¿Qué contar de no damos cátedra? ¿Cómo, al hacerlo, no venderles un lindo buzón? Bueno, ¿qué sería venderles un buzón, no? ¿Qué decirse a sí misma? Y entonces las identidades, los presupuestos, los como sí que nos ponen debajo un fondo de lenguaje y/o experiencia común emergen. ¿Idénticas a qué?, nos decimos. Sentimos así que quizás haya que remover el suelo a nuestros pies.

¿Cómo hablar de los llamados procesos de experimentación colectiva, o, también, de lo que ahí emerge, ingobernable, allende todo membrete? Antes que a etiquetas, quisiéramos referir aquí a experiencias inconfesables que consideramos educativas, modos de habitar, de ser-ahí. Pero qué difícil, ¿no? Y es que decir no es asir. Luego, ¿cómo decirnos? ¿Cómo exceder la etiqueta?

No diremos que somos –¿idénticas a qué?-, mas sí que nos estamos haciendo y deshaciendo. No diremos tener gobierno alguno sobre aquello. De todo se nos escapa. Nuestro despliegue informe de la potencia, empero, no es sin algunos apuntalamientos. Así sea que los excedamos todo el tiempo, ése que estamos siendo. Eso quisiéramos, mejor. Pensar ese hormigueo de instantes que somos es mutarnos, estar en lo abierto. Y quizás esa mutación sea lo que signifique hacer experiencia. Significación sin amarras, sin raíces. O sólo algunas pocas e insustanciales. Diremos que somos una colectiva delirante en autoformación.

¿Cómo hacernos de la experiencia del afuera? No vendemos buzones. No hay saber del ahí. Ensayamos el cómo. Diversión acomunada, agrietamiento y fuga de la temporalidad aplanada, mas no sin arrugas, del equivaler generalizado. Informidad de cuerpos que se tensan donde no hay mando ni gobierno, sino un estar envueltas las unas en las otras, una confusión sin presupuestos ni buró: no damos cátedra como máquina delirante, no idéntica, en autoformación, un hacerse y deshacerse que reverbera sobre sí, que ralentiza el movimiento a la vez que no se detiene, o, también, que activa sus devenires, resonancia de múltiples devenires sin centro alguno más que eso que pasa –se encuentra- en nosotras/os. El afecto como fugacidad de un vínculo que nos tiende un fondo, que ensambla cierta sedimentación, que no su propio Estado, al que conjura.

Nosotros, los bahienses

2010-11-26T15:41:00.000-08:00

Ayer concurrí a mi primer marcha en mi ciudad natal. Mi espíritu coleccionista/taxonomista/perfeccionista me ha llevado a la búsqueda de inicios perfectos. En los inicios, en los primero de /cualquier cosa/ he tratado obsesivamente la perfección. Desde la colección de figuritas, pasando por la construcción de colecciones de objetos y hasta en el inicio de cualquier actividad que lleve adelante. La búsqueda de un inicio perfecto es la condición indispensable para la perfección final. Será que la falta de perfección en el inicio habilita el abandono de la empresa, en fin.

En esta primera marcha en Bahía tuve un inicio cuasi perfecto. El motivo era el correcto, era EL motivo. Condición de posibilidad de la constitución de una vida política en Bahía aceptable era un inicio como este. Si debía asistir a una marcha en Bahía Blanca esa marcha debía ser contra La Nueva Provincia, mi primera obsesión política (junto con la dictadura) allá cuando tenía 14 o 15 años. Además, lo que lo hace mejor aún, fue absolutamente improvisada, estaba de casualidad en la ciudad, me enteré de casualidad y casi que caminé hacia el centro de la plaza casualmente, con miedo, solo, distante, expectante, para recibir de una simple caminata de dos cuadras lo que no sentí en 27 años de bahiense.

La ida de la ciudad previa a la edad universitaria y mi falta de conocimiento de ese ámbito me alejó también de experiencias de militancia en la ciudad. Todas mis experiencias de militancia se desarrollaron en Buenos Aires.

Llego al centro de la plaza desde una de sus esquinas, escondiéndome en mis bolsillos. La soledad en una marcha siempre fue algo que me fue difícil de llevar. El primer grupo de personas que veo es chiquito, unos 5 o 6 charlando. Identifico a un hombre, alto, de barba, muy alto, grandote, pero de esos grandotes que no intimidan, un grandote de unos 60 con amigable sonrisa, ojos alegres, entusiastas. Lo conozco de cuando iba a los Juicios por la Verdad, cuando tenía 15 o 16 y empezaba a hacer algo por mis inquietudes políticas. Veo una mujer charlando con él y me esperanza la posibilidad de que sea Mirta Colángelo, a quien hace un par de años no veo. No es. Paso por su lado, voy girando en torno al monumento central y apunto a un árbol buscando algún punto de referencia donde no sentirme tan solo. Me apoyo allí, contemplando a la JP y sus banderas y cantos. Que difícil militar en Bahía, pienso. Son 4, pienso. No son 4, son más. Cantan a favor de Cristina, son muy jóvenes. Algunos, tímidos, parecen asistir a su primer marcha militante. Cerca mío un par de chicas de la facultad (que acá se dice Uni). Una de ellas docente, comenta sobre su trabajo, vino en bici. Yo llegué en un Tiida, pienso. “¿Se puede militar con gente con la que se tiene tal diferencia vehicular?”. Tal vez haga falta comprase una bici, consenso.

Partimos de la plaza. Me encuentro caminando en la columna de la JP tras una bandera que dice “Juventud Kirchnerista”. Un poco incómodo por el tag me termino corriendo al llegar a la punta de la plaza. Voy vagando entre las banderas, miro el celular constantemente como único punto de referencia, lugar de encuentro con quienes son parte de mi vida y no están ahora. Solo allí comienzo a buscar comunidad. Me da vergüenza no estar del todo seguro donde está el edificio de La Nueva Provincia. Entre mi falta de orientación geográfica crónica y mi poca familiaridad con el transito cotidiano por estas calles trato de seguir a los co- como sabiendo hacia donde vemos. Veo unas banderitas de 678 y por alguna extraña razón me siento más familiarizado. Alguna vez pensé que una de las pocas cosas lindas que tiene la globalización son los puntos de referencia globales que al ser también puntos locales pueden remitir a la localidad estando al otro lado del planeta. Ya me pasó en Londres, donde me sucedió algo tan estúpido como que un McDonalds fuera lo único conocido, lo único que podía conectar a mi lugar.

Dejamos la calle de la plaza y ahora nos rodean comercios. Los comerciantes, apostados en la puerta de sus propiedades, nos miran. Espectadores de una manifestación, han salido todos a las puertas, todos. Los miro extrañado y comienzo a sentirme parte. No soy ellos, soy estos. Aquí, de este lado, donde hay alegría, donde se camina charlando, cantando, donde un desconocido como yo camina como un compañero, también se es bahiense. Allá, mirando el espectáculo, interrumpiendo la labor comercial por la fuerza, reaccionando como todos esperan, poniendo cara de desaprobación, colocando la marcha en un escenario teatral, cómodos, los otros. Bastó esa cuadra para cambiar la mirada sobre mí mismo, la ciudad y sus habitantes.

Camino junto a un grupo de desconocidos con los que me siento identificados políticamente y puedo visualizar, son carne, frente a mí, a aquellos por los cuales he puteado tanto a esta ciudad, a aquellos por los que tal vez nunca me sentí del todo cómodo en ella, y a aquellos por los que acelere mi salida todo lo que pude.

Comencé como un etnógrafo, terminé siendo parte. Recorrí esas mismas calles en las que me crucé con los vestiditos tantas veces, esos que miran de costado, que se fijan en lo puesto, que tienen padres bien. Recorrí esas calles, las mismas, mismitas, en las que nunca me sentí cómodo caminando. Esas calles en las que aceleraba el paso, esquivando gente, sin mirarlos. Las que recorría como un shopping, intentando esquivar el camino diseñado para ir directo al punto, a comprar una zapatillas, un disco, a tomar el bondi, pasar, entrar y salir.

Esta vez el recorrido se hace cuerpo social, se extiende en colectivo y modifica el paisaje. Me estiro cual goma y soy/somos todos. Una sensación de comunidad que no corresponde a la frialdad del clima, de los transeúntes, de la ciudad. Lo que era caminata aislada, lo que era evitar al otro, se hace cuerpo colectivo, se hace contacto. Los vestiditos siguen allá y acullá. Pero el recorrido es pura extrañeza. Ya no son los que eran. Esas mismas calles donde la sociedad bahiense se reafirmaba a cada paso comienza a modificarse con la irrupción de un nosotros.

Nota: este testo ha sido traído desde práctica discursiva. Lo leen acá.

El dormidor (o la máquina que venció al insomnio)

2010-11-20T11:44:00.000-08:00

¡Qué se vote!, aúllan los rubios animales de presa en las noches de asamblea llena.

¡Qué se vote, qué se vote!, corean con el puño izquierdo en alto, aquel que lleva el reloj pulsera.

Ya es hora, se dicen somnolientos en gemidos y bostezos, deseosos por desfigurar el círculo sin contorno, metáfora geométrica imposible de la comunidad de iguales.

No va más, canta el grupière y hecha a rodar la bolilla y pone a girar la ruleta –negro, el cuatro.

Acallemos al orador, indispongamos nuestros oídos a la desatención, sustituyamos la palabra por el número, la retórica argumentativa por el conteo de manos alzadas.

Que nosotros trabajamos, ni vagos ni holgazanes, queremos estudiar, ir a nuestras casas, descansar, retornar –como lo hubiera querido el General.

CONTRAMOCIÓN:

Abolición del sueño (no del amo, no del esclavo, no de Dios, no de la producción ni de la reproducción [heterosexual] –tal vez, en próxima votación).

Muerte al agotamiento, que el desfallecimiento desfallezca, larga vida al desvelo, utopía del pleno rendimiento.

Y así fue que nunca más alguien durmió, la vigilia sempiterna se apoderó de los cuerpos, epidemia universal de insomnio.

Los días se volvieron uno con las noches, las almohadas vírgenes, los lechos vacíos, los párpados suspendidos, el calendario deshojado como margarita, como carpeta de escuela a fin de año.

Hasta que un lúcido inventor creó...

El Dormidor: el primer y único despertador que te manda a la cama a dormir

(con o sin cenar).

Pensar la Toma

2010-11-20T11:19:00.000-08:00

Foto María Belle

Son los bancos crepitando en las escaleras, resisten a su lado un par de tablones perezosos. Sobre los escalones, obturan las cosas el ingreso hacia el pálido simulacro del criticismo: estandarte atragantado en el cemento de la docta muralla.

El conocimiento de lo visible y lo invisible, su solemnidad transmutada en disciplina huye, se esconde tras los cercos de la propiedad privada. La mentira abandona la cátedra.

¿Dónde están los cuerpos amancillados en los bancos, sujetos en la inescrupulosa madera de pupitres preparados para reducir la doxa en los requisitos hostiles de una pertinencia organizada en la exégesis dominante fabricada por el capitán de la fábula?

Y mutaron los cuerpos desprendidos de las ataduras a las cosas, florecidos, revoltosos, translúcidas enredaderas trepan por las paredes. La primavera es la Toma.

Un acróbata libertario afirma sus manos en las estructuras que se rompen aún cuando los ojos normalizados las pretenden compuestas.

¡Piedra libre para el lenguaje! no ha conocido filosofía más pura que la de las sillas abiertas en el patio jugando a la ronda. El bullicio, hijo pródigo del silencio y la resistencia, autogestiona conocimiento. Los cuerpos bailan en la danza del pensamiento que practica sobre lo real, son el ejemplo de hacer en el espacio y el tiempo, un lugar.

Indignadas las aulas cerradas reclaman su pasividad intestina. Los vestidos, sumergidos en el relato parvulario que protege el timón de los capitanes petrificados con sus verdes pizarras sobre las tarimas, reclaman a los cuerpos para vestirlos en el ajustado concepto estanco de enseñanza.

Voces se pronuncian en el discurso panegírico, contrarrevolucionario dirigido a salvaguardar la parábola homogenizante de los patrones. Escupen el orgasmo fingido situado en el grito ¡Rompan la toma! rompan la toma que rompe la instrucción disimulada para la obediencia.

Son las aulas que gritan. Palenques del capitalismo, reducto de la competitividad erudita, enquistada en los muros, registro arcaico dónde se congela la imaginación y la subjetividad deviene producto dócil, mercantilizado. Son las voces presas en las aulas, con su inocencia muerta, reclaman su normalidad: paliativo contra el deseo transformador de los sutiles vínculos trazados con el saber.

Es el relato pertinente que llueve la tormenta de la resignación. Mientras tanto seremos estos cuerpos, semillas sublevadas, insurrectos, florecidos, los anormales provocando al cielo para escampar.

LaNiñAqUeMiRaCoNoJosDeVaCa.

Nota: este testo delirante es una co-laboración de una compañera de Filosofía y Letras. Asimismo, es un sabotaje a la máquina parceladora, etiquetadora del saber-poder. ¡Gracias!

Inversionistas y albañiles. Lo que quedó de la toma.

2010-11-04T20:23:00.000-07:00

Foto traída desde acá

Inversionistas y albañiles

Lo que quedó de la toma

La diferencia radical entre el trabajo para sí de los inversionistas y el trabajo para sí de los albañiles reside en que los primeros construyen casas para luego venderlas; los segundos, para vivir en ellas. Mucho antes de colocar la piedra fundamental, los inversionistas realizan una serie de cálculos racionales de costo-beneficio que les permiten saber si la construcción será o no un negocio rentable. Entre dichos cálculos, ocupan un lugar preponderante los planos arquitectónicos, donde se proyectan a escala las dimensiones de cada habitación de la casa, así como la funcionalidad que se otorgará a cada una de ellas. Planos, mediciones, proyecciones, estimaciones, cálculos y más cálculos en cuyo horizonte se perfila la fantasía de reducir a cero el riesgo de inversión, hacer de ella un negocio seguro eliminando el mayor dejo posible de contingencia.

Muy distinto es el modo en que los albañiles emprenden la construcción de sus propias casas. Su única certeza es la necesidad de comenzar por los cimientos. Sus planos, no más que un boceto del pensamiento o, cuanto mucho, un dibujo improvisado en el bar de la esquina sobre una servilleta de papel manchada con café. Las formas, tamaños y funciones destinadas a cada una de las habitaciones van delineándose a medida que avanza el insondable proceso de construcción que, por su escasa o nula pro-yección, siquiera cabría incluirlo en el universo de la pro-ducción. Así puede suceder que termine abriéndose una ventana en lo que se creía la medianera, una sala de juegos donde se extendería un pasillo, la habitación de los niños en la que sería la de los padres o un comedor donde se pretendía el aula 6.

Las formas estratégicas a partir de las cuales un movimiento político decide llevar adelante su plan de lucha se asemejan bastante a los modos de planificación y ejecución de los inversionistas. Los pliegos de reivindicaciones cumplen la función de la ganancia proyectada, que no es tan sólo materialmente cuantificable, pues contiene asimismo de modo inmanente las posibilidades de su capitalización, el reconocimiento del conjunto del movimiento de los aciertos de tal o cual agrupación y su implicancia en el logro de aquello que se procuraba obtener: becas para estudiantes, compromisos firmados, terceros pliegos para la construcción de edificios (o adefesios) únicos, veeeeinte milloooones de peeeesos. Ante semejantes reclamos, las medidas de fuerza adoptadas –previamente, fríamente calculadas- son apenas meros medios para.

La Toma de la Facultad se inscribe como uno de tales medios –tal vez, incluso, el medio por antonomasia que el movimiento estudiantil se ha dado a sí mismo en los últimos años. Pero hay en ella algo más, un exceso que se despliega ingobernable a los modos instituidos de lo político, emergencia de experiencias no previstas por el plan, profanación de la proyección en el tiempo de la impaciencia y en el espacio del uso común. Tales contingencias escapan a la captura del cálculo y resultan insoportables para el ojo previsor (pre-visor: que ve antes de ver) de los inversionistas. La toma del aula 6 (toma menor respecto a la Toma de la Facultad) y posterior construcción del comedor de Constitución no había sido prevista por nadie más que por las estudiantes organizadas en comisión quienes, vestidas para la ocasión con overol de albañil, se lanzaron inexpugnables a saborear los nuevos manjares de la cocina comunal. Y es que, por más rica que sea la comida de la vieja, no hay como la que una misma hornea, ni como la imagen infantil de una niña parada en puntitas de pie queriendo encender la hornalla de la cocina mientras sus padres se ocupan de lo político del hogar: cosa de grandes.

Aconteció entonces lo peor: subversión irreverente de la razón, catástrofe de la medición. El Gobierno de la Facultad anunció que, para ceder a las reivindicaciones que el movimiento demandaba, ya no bastaba con levantar las medidas de fuerza, también se debía detener aquello que las excedía, y no se trataba tan solo de entregar el comedor, sino de hacerlo retornar al momento original anterior a la alteridad –desaparición forzada del tiempo pleno de la experiencia: acá no pasó nada. Ante la nueva situación, los inversionistas, ansiosos por capitalizar un nuevo triunfo histórico, salieron a hacer lo que mejor saben: vender. “Veinte millones por un comedor, un negoción”, se decían entre codazos y relamidas en el buró erigido detrás del micrófono de la asamblea. Y así fue que, bajo pretexto y confianza de que el Gobierno les cedería un nuevo espacio, especial y arquitectónicamente diseñado para la función, respetuoso de las condiciones de seguridad y salubridad que demandan el Instituto de Calidad Alimentaria y las normas ISO 9001, retomaron las formas primitivas de la política, se envistieron en padres proxenetas de la horda y entregaron sus hijas al jefe acaudalado de la tribu vecina. Pero olvidaron –pues aún en las sociedades de la memoria se olvida, condición funesiana de seguir viviendo o, para el caso, capitalizando- que en las ciudades-museo los espacios denuncian recuerdos. Las marcas de la historia se inscriben en ellos como pintadas indelebles en los muros o cicatrices y tatuajes en los cuerpos. Así pues, aunque los pupitres vuelvan a vaciar el espacio en que hoy se cocina a fuego lento la potencia del autogobierno, el aula 6 ya no volverá a ser lo que era, en sus paredes se traslucirá el signo peso ($) de la venta, y los cuerpos de las estudiantes-albañiles –cuyo perfume persiste impregnado al aroma de la comida casera que emanan las ollas del lugar (pues, vale la aclaración, en aquella construcción no hubo enajenación)- recordarán por siempre la traición.

Si en verdad la devolución del aula 6 en las mismas condiciones en que se encontraba es condición para la entrega de los 20 millones, pues entonces como movimiento estudiantil deberíamos exigir la administración del dinero y decidir en asamblea –como hicimos con cada una de las acciones del plan de lucha- en qué gastarlo: si en la construcción de una casa de altos estudios a la que la clase obrera, como recita el cántico, deba subir en escalera, o en una fábrica de producción colectiva de conocimiento; si en golosinas para endulzar las gargantas agrias de discursos vacuos y compromisos pendencieros, o en armas para cuando llegue la hora de las barricadas –última instancia de la política ante el agotamiento de la palabra. Cuando ello suceda, vendedores y compradores estarán por fin del mismo lado del mostrador, aquel contra el que apunten los cañones de la autogestión.

Ya entrada la primavera,

en momentos del trabajo en que el patrón

mira para otro lado, 2010

Asamblea de martes: la mella de la burocracia según el prisma que se mire.

2010-10-27T10:55:00.000-07:00

Foto María Belle

El martes 26 de octubre de 2010, a 6 días del asesinato del militante del PO Mariano Ferreyra a manos de la burocracia sindical pedrazista, se desarrolló la asamblea del CECSO de FSOC de la UBA, asamblea que giró mayoritariamente en torno al imprescindible repudio y exigencia de justicia para con aquel asesinato político. Sin embargo, como el término mayoritariamente muestra, no sólo sobre el recuerdo de aquel joven militante trotkista versó la asamblea. Si bien esta parecía discurrir por estos carriles, considerando inapropiada toda intervención que implicara fisurar el saludable consenso de indignación ante un crimen político a manos de una burocracia sindical, sobre el final de la misma, a la hora de las mociones, como quien no quiere la cosa, se introdujo una que no había sido mocionada al menos públicamente por ninguna intervención: no hay nada de malo en ello, pueden acercarse mociones a la mesa moderadora por fuera de ella, como cualquier abc de procedimientos asamblearios ilustra. Sin embargo, como también resulta obvio, es responsable –para quienes tanto gustan de responsables políticos- señalar la procedencia partidaria/agrupacional de aquella moción extra-intervencionista: así, una expresión como un conjunto de agrupaciones, vertida por un integrante de la agrupación estudiantil Prisma, además de vaga, es de una irresponsabilidad proporcional al grado en que le quita el cuerpo –paradójicamente con tanto positivizar poner el cuerpo- a la responsabilidad de nombres propios de agrupaciones y/o partidos. ¿A qué se le teme? ¿Por qué no hacerse cargo? Si esta moción subterránea y traicionera ya fue planteada -por cierto que menos deshonestamente- cada vez que se mocionó a favor de la continuidad del Comedor de Constitución-Ex aula 6 desde la última palabra que brinda la codiciada mesa de moderación, ¿por qué no hacerse cargo de la huidiza moción dando los nombres de las agrupaciones-partidos que la mocionaron subterfugiamente y subieron y bajaron los bracitos votadores al ritmo de la aceptación o rechazo que intuyeron de la asamblea? Lo que se dice: un asunto de principios, ideales, convicciones.

Las intrigas palaciegas forman parte de la política. Pregúntesele sino al oficialismo en torno al vicepresidente mendocino elegido en 2007. Quienes las efectúan creen estar entrando en lo hondo de la política, la política entendida como conspiración: se figuran a sí mismos –una vez finalizada la carrera, si es que alguna vez sucede- como futuros cuadros de una fuerza social de relevancia. La mesa de operaciones moderadora les sirve de escenario, el micrófono de legítimo monopolio de la legítima voz de la asamblea, el resto de ella de auditorio sujeto a las astutas especulaciones: da gracia dado que no vale la pena observar cómo se agolpan detrás de ella como si su posterior fuera la codiciada espalda de la persona amada. Detrás de ella se dan conversaciones que luego se desvanecen, conversaciones no dables de ser tildadas de traiciones dado que eso implicaría creer en demasía en una de las dos partes de la conversación. Hay que reconocer que ese tipo de diálogo forma parte de las tradiciones del populismo que se pretende de izquierda, que –en tanto bonapartista y pendular- flota de una posición a otra según cómo venga la mano –son el antisalmón de la política-, pero no de quienes se referencian en legados autogestivos. Debe llamar a profunda reflexión de estos sectores prestarse a tales contubernios con quienes, bajo la pretensión de que son amigos sólo porque no son enemigos, no dudarán en mocionar en repetidas oportunidades proposiciones irrespetuosas de experiencias prácticamente inéditas en la facultad que conducen, o directamente en aparatear una asamblea introduciendo subterfugiamente mociones que –como un mago con su conejo- son sacadas de la galera. Al menos, cuando vemos un conejo salir de la galera del presdigitador, sabemos su nombre o apodo: sería deseable que lo mismo sucediera con las agrupaciones y partidos que, de la vergüenza del burocratismo operado, ni siquiera se atrevieron a explicitar las corrientes desde la que partió aquella proposición.

El fantasma de la autonomía parece aterrarlas. Y esto no es exclusivo de las agrupaciones conductoras –sin controles de alcoholemia, como buenos tomadores- del CECSO, sino también de los partidos políticos restantes. De otro modo, en lo que a los primeros respecta, habría que prestarse a conspirativas y paranoicas versiones según las cuales su ensañamiento por entregar –lisa y llanamente, son entreguistas confesos y contentos- el comedor-ex aula 6 se debe a secretos convenios con el muy funcionalmente demonizado Caletti –quien hizo todo lo posible para tal negativización- no precisamente expuestos a la cosa pública. Así, la célebre expresión del Decano: ni mentiroso ni buchón, a la luz de la recurrente proposición de mociones contra la experiencia autoorganizada encarnada en el comedor, cobra otro matiz: ¿habrá sido verdad que integrantes del CECSO mantuvieron reuniones secretas por fuera de la mesa de diálogo –y, por ende, irrespetuosos de la tan agitada soberanía de la asamblea- con su tan convenientemente demonizado enemigo? ¿Las principales agrupaciones integrantes del centro fueron irrespetuosas del mandato de las asambleas que tanto elogian? ¿Jugaron a dos puntas? ¿Cayeron –y recayeron- en doble lealtad? Si no es así, ingenuamente, no se sabe por qué tamaña animosidad en devolver gratuitamente un espacio que fue conquistado a fuerza de fuerza, trabajo y afectos por quienes también participaron de la toma y participan de las asambleas. ¿Será por los fondos que un comedor bajo control del centro redundaría para con sus agrupaciones integrantes? ¿Será por la caja que –comprensiblemente- tanto es criticada para con el gobierno nacional pero que, al parecer, no resulta tan criticable cuando los beneficiados somos nosotros y no los otros? No quisiéramos caer en tan mal pensadas interpretaciones. Estamos seguros de que debe haber una buena razón –o varias- explicadoras de tan sintomática conducta. A su espera estamos.

No obstante lo anterior, no puede dejar de señalarse la suerte de inocencia de quienes, creyendo en las palabras de quienes minutos después mocionarían en contra de una experiencia que se mide en mucho más que panes y cervezas –como si esto, además, fuera poco-, repudiaron los llamados intentos del Decanato de sembrar la discordia en la chacra del movimiento estudiantil afirmando que se reunía con una minoría -¿la vanguardia?- de él bajo el pacto de jamás reconocer públicamente la reunión: cada vez que su cabeza tuvo oportunidad no hizo más que embarrar la cancha de una tierra ya pisoteada, pero debe llamar a reflexión de aquella en parte ingenua y muy desilusionada fracción estudiantil sobre su configuración de amigos y enemigos: no se trata de patear el tablero –para eso siempre estará el zapato de Kruschev, mal que les pese a los stalinistas disfrazados de otra cosa-, sino de saber con qué pingos se cuenta a la hora de la partida. Porque, como reza la sabiduría popular, en la cancha se ven los pingos. Y, de un tiempo a esta parte, ya se vieron: se están viendo. En caso de que quienes vienen obrando bajo determinada línea, bajo cálculos miserables realizados con los dedos de una mano, lo sigan haciendo de esa forma, su entreguismo formará parte de una de las herencias más interesantes para con el movimiento estudiantil futuro que intentará no repetir sus tan repetidos errores.

General Villegas, una ciudad que no tiene salida

2010-10-16T13:04:00.000-07:00

Ey baby, ¿qué vas a hacer? ¿Quedarte donde esperan que estés?

Haciendo lo que se espera que hagas.

She-Devils – “Baby”

La violación es una aseveración de poder

Desde la prensa hasta en la calle

Vendiéndola en los diarios, vendiéndola como un producto.

Chumbawamba – “Rape”

En ocasiones nos apoyamos en veredictos de culpabilidad

o inocencia para resumir la vida de otro.

Judith Butler - “Dar cuenta de sí mismo”

Tal como nos recuerda el suplemento femenino de un diario de tirada nacional, ya pasaron cuatro meses desde que General Villegas adquiriera notoriedad en los medios tras el procesamiento de tres adultos por su vinculación sexual con una adolescente. La circulación masiva de un video de tal encuentro por los teléfonos celulares del pueblo y las manifestaciones de apoyo a los varones implicados bajo la consigna “una ciudad sabe la verdad” indignaron en su momento. Pero, como dice la nota aludida, una vez que el tema salió de la agenda mediática, el trámite judicial siguió su curso. Un curso previsible y esperable, más allá de las lamentaciones bienintencionadas de algunxs o los históricos reclamos de un feminismo que hace bandera de la protección integral de las víctimas eternas de las violencias (mujeres, niñas y niños sobre todo), en coincidencia con la retórica proteccionista del derecho respecto de estos sectores frágiles de la población.

Las declaraciones testimoniales continúan este curso anunciado. El abogado de la familia de la chica se refirió a estas declaraciones en términos que la nota en cuestión reproduce: “en este momento, toda la actividad judicial está referida a investigar la vida privada de la menor, con preguntas que van más allá de lo obsceno. El fiscal lo refuerza con las preguntas a los testigos, que llegan con un libreto totalmente difamatorio, lo que me llevó a decir en una audiencia que estamos frente a gente sin escrúpulos que quiere difamar a la menor sin aportar a la causa”. Y continúa diciendo: “la gravedad de todo esto es que el ambiente sigue inculpando a la menor. Porque del delito no se habla, aunque sea lamentable. Sólo se habla de la víctima”[1].

No voy a desconocer el trato habitual que reciben lxs denunciantes de delitos sexuales o sus familiares y allegadxs: el mecanismo que se conoce como “revictimización” implica que se investiga a las presuntas víctimas o a su entorno inmediato más que a lxs señaladxs como autorxs. Sólo me voy a detener a precisar que, tal como rezan los manuales de Derecho Procesal, el testimonio prestado en sede judicial debe versar sobre algo sucedido previamente, ya que se refiere a una realidad objetiva percibida por los sentidos de quien testimonia. Es una prueba indirecta por la que el juez toma conocimiento de hechos pasados. El testimonio así concebido resulta una prueba de la veracidad –o no- de algo afirmado por alguna de las partes del proceso. Es decir, procesalmente, testigo es siempre un tercero que asume el deber de decir verdad. Las partes del conflicto –víctima, acusadx, demandante o demandadx- no pueden ser testigos en el sistema judicial moderno.

A esta altura de los acontecimientos, no puede sorprendernos que en plena investigación judicial los testigos vuelvan a declamar lo que Villegas sabía mucho antes de la difusión del video. Mucho antes, incluso, de que la chica en cuestión llegara a la casa de uno de los imputados y suceda aquello que para algunxs es abuso sexual, mientras que para una ruidosa o silenciosa mayoría es un acto esperable, no sólo consentido sino buscado por la adolescente: porque era una vaguita, una cualquiera, una chica fácil. Es decir, lo previo a lo que se refieren los testimonios prestados en la causa de Villegas es eso mismo que la ciudad consideraba esperable en la chica. Un entrecruzamiento multiforme de normas de género, sexualidad, relacionabilidad interetaria e intergéneros, incluso de parentesco, más toda una serie de prácticas violentas y abusivas transversales produce eso esperado. Dar testimonio o decir la verdad en General Villegas es decir lo que se esperaba que ocurriera y, efectivamente, ocurrió[2].

Otro punto cuestionado es la valoración que hizo la judicatura de los dichos de la chica y su concreción en la libertad de los procesados. Recordemos que los modos de producir la declaración de niñxs y adolescentes menores de dieciséis años no son los comunes, sino que tienen un régimen y un dispositivo especial (cámara Gessell u otro medio técnico, asistencia, consejo y contención psicológica, etc.), con lo que se pretende resguardar “la integridad psíquica y moral del niño (sic)”[3]. Según reproduce la nota periodística que vengo citando, en el auto de procesamiento el juez dijo: “cabe expresar al respecto que el sentimiento de temor manifestado por la menor en la audiencia prevista en el artículo 102 bis, que le impidió resistirse del obrar de los imputados, se desvirtúa, vale decir, no se advierte al constatarlos con su declaración tomada en su conjunto y con el video obrante al folio 4, por lo tanto no encuentra acreditado en este primer acercamiento procesal los medios comisivos de violencia y amenazas necesarios para configurar el tipo penal del delito en análisis”. No obstante lo decidido por el juez, sostiene la psicóloga oficial interviniente que la víctima no fabuló ni simuló: entonces, ¿qué fue lo que dijo la chica cuando expresó que “no tenía salida”? ¿Dijo una mentira o dijo algo verdadero? ¿Hay algo así como una verdad que no quiere ser oída? ¿O simplemente sus dichos dejaron al descubierto que una vulnerabilidad pacientemente construida no tiene más salida de la ciudad y sus trampas que haciendo eso que se espera que haga?

Cristina Corea distinguía el testimonio jurídico del testimonio de alguien que necesita, a través de eso que va a decir, pensar lo que hizo, quien testimonia “acerca de en qué se convirtió”: este testimonio no puede ser ni verdadero ni falso y “siempre necesita de otro que le dé sentido”[4]. En General Villegas, el sistema que habla por boca del juez Gerardo Palacios Córdoba no dio suficiente crédito a esas palabras testimoniales de la chica. ¿Se trata simplemente de prejuicios sexuales, de género, clasistas o etarios, como dicen algunxs especialistas, que actúan a la hora de la intervención judicial en sus distintas fases? ¿Se trata solamente de la violencia sin ley y sin límite de algunxs, legitimados por quienes detentan la autoridad, un poder que se ejerce sobre víctimas sin voz creíble? Las relaciones de fuerzas que se despliegan me hacen preguntarme una y otra vez de qué hablamos cuando hablamos de la verdad y de lo verdadero y qué es lo que le pedimos al brazo judicial del Estado cuando ciertos procesos salen a la luz de los medios de modo tan alarmante.

Porque, como Foucault dijo tan sencillamente, el poder nos obliga a producir la verdad, la exige y la necesita para funcionar. La verdad es ella misma poder y funciona dentro de marcos hegemónicos: es el conjunto de las producciones que se realizan en el interior de un dispositivo. Hay entonces una verdad extraíble limpiamente de los hechos y dichos que una causa judicial reúne y califica. Hay una verdad producida bajo tales condiciones. Si bien las normas de ese marco instigan e incitan a producir lo verdadero, lo que dijo la chica excede ese reclamo. Pero el dispositivo jurídico no es apto para leer y valorar esa testimonialidad en curso de producirse. Está para producir otra cosa. Otra verdad tal vez, más resumida y tajante que aquello en vías de producirse en la declaración de la chica de General Villegas.

Mucho se ha dicho sobre la puesta en escena judicial. Y en esa escena, todxs hacen lo que se espera que se haga. Se inquiere sobre gustos, preferencias y actitudes de la víctima, se expone esa intimidad supuestamente protegida por ley suprema a la mirada de la máquina judicial, se la hace pasar a través de todos sus engranajes. Los mecanismos con los que se ha pretendido desde hace más de un siglo defender a la sociedad encuentran en el sistema de derecho y su campo de aplicación más obvio y directo (el judicial) un vehículo permanente de configurar relaciones de dominación, en algunos casos muy sutiles, en otros burdamente visibles[5].Pero más allá de eso burdo y denso que en General. Villegas adopta las formas reconocibles del sexismo y el abuso de poder, pensemos en el sistema de derecho no sólo como la ley del Estado, sino también como el conjunto de aparatos, instituciones y reglamentos que aplican el derecho, un sistema mucho más extenso que sus actores y representaciones. Y en tal complejidad, no es dable pensar que sólo porque el sexismo hace de las suyas hay interferencia en la aplicación de la ley o del procedimiento adecuado para llegar a la verdad, si con verdad nos queremos referir a lo que realmente sucedió en General Villegas o a lo que la chica tiene que decir al respecto.

Con todo lo hasta aquí dicho no puedo desconocer lo que ha significado la delimitación de la intimidad sexual (lo que la letra del derecho argentino reconoce y denomina “integridad sexual”) como una esfera personalísima que debería escapar a los embates exteriores de todo tipo (Estado incluido). Pero, por otra parte, tampoco puedo desconocer cómo, desde hace más de un siglo, se ha venido constituyendo un espacio de fragilidad muy definido. El énfasis puesto en la vulnerabilidad insuperable de algunxs y la voluntad avasalladora e irrefrenable de otros, con sus determinadas pertenencias de clase, edad y asignaciones de género (porque, por poner ejemplos concretos, de las personas trans, inmigrantes o migrantes y adultxs pobres en general no hay letra específica que reasegure su posición de debilidad). O como también ese mismo espacio de fragilidad tiene su correlato en la debilidad moral de la mujer, adolescente o niña, un eco de la honestidad que se protegía antaño. Un eco que no sólo en General Villegas sigue reverberando. Frágil es la posible víctima que necesita protección y vigilancia, frágil es también aquella cuya honestidad peligra a causa de sí misma y los llamados de una carne siempre débil y ocasión del mal. Por vaguita, por fácil, por no tener salida.

Cuando las She-Devils grabaron, allá por 1997, su canción “Baby”, no sólo hicieron una inestimable colaboración con la lucha por la despenalización del aborto. Porque con el split compartido con los Fun People (¡hardcore gay antifascista!), que se llamó “El aborto ilegal asesina mi libertad”, quedó claro que también pensaban en la libertad de disponer de los propios cuerpos y afecciones. A esta chica del conurbano bonaerense que interpelaban en mi caso, como para tantxs otrxs chicxs de la ciudad o del interior, ya nos pasaron los años, pero el disco sigue teniendo una inquietante vigencia: porque el aborto sigue siendo punible y las figuras delictuales del Código Penal continúan encarnándose en Rominas Tejerinas o adolescentes anónimas como la de General Villegas. Y más allá o más acá de todos los interrogantes inconclusos que desparramé más arriba, me pregunto qué va a ser de esa chica de General Villegas que probablemente no saltó nunca en un recital de las She-Devils ni escuchó a Chumbawamba ni leyó al Foucault aquí citado. Dicen que una psicóloga local la asiste, que sigue yendo a la escuela, aún envuelta en murmuraciones.

La ciudad que sabe la verdad sabía qué esperar de la chica en cuestión. Y ahora espera su sentencia. Que las prácticas judiciales producen lo esperado también se sabe. La inquisición es permanente y continua, por más cámara Gesell o informes psicológicos que se invoquen. Y aunque la eventual sentencia condene de alguna forma a los procesados, General Villegas, como cualquier otro lugar, sigue sin tener salida. Y nosotrxs queremos escapar, como cantaban las She-Devils. Irnos a un lugar donde lo esperable no ocurra.

Notas:

[1] http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5987-2010-09-23.html

[2] En otro lado me referí al sistema de pruebas germánico y feudal, según el cual, tal como explica Foucault en unas célebres conferencias, no se probaba la verdad, sino la fuerza, el peso o la importancia de quien decía. Los testimonios eran así prueba de la importancia social del individuo, no una aseveración verdadera o falsa.

http://nodamoscatedra.blogspot.com/2010/06/general-villegas-una-ciudad-que-sabe-la_15.html

[3] Conforme se dispone expresamente en los artículos 102 bis y ter del Código Procesal Penal de la Provincia de Buenos Aires, que es el aplicable en el caso.

[4] Corea, Cristina: El testimonio como intervención en la catástrofe. Fraternidad, aguante, cuidados: la producción subjetiva en el desfondamiento. http://www.estudiolwz.com.ar/protoWeb/lwz03/chr/CCorea_enALPOYP030910.htm

[5] En palabras de Foucault: “el sistema del derecho y el campo judicial son el vehículo permanente de relaciones de dominación, de técnicas de sometimiento polimorfas”. Foucault, Michel: Defender la sociedad. Curso en el College de France. Clase del 7 de enero de 1976. Pág. 36. Otra versión del mismo seminario la leen en Caosmosis.

Llegamos tarde: un bar, su necesaria memoria y su imprescindible olvido.

2010-10-15T06:05:00.000-07:00

La tarde de junio de 2009 del capusottiano 1-6 versus Bolivia fuimos con Carrasco –el hermano mayor de Lucas, el ametrallador serial- al bar de Las Heras y Paunero y, recién en él, nos percatamos que, al no tener televisor, iba a ser difícil que viéramos el partido. Conocíamos el barrio-paño y frecuentábamos el bar, pero a veces los deseos obturan todo verosímil cálculo de posibilidades sobre su concreción. Terminamos viendo el partido en un restaurant popular –sí, en Recoleta- justo enfrente de una de las entradas de Plaza Las Heras, allí donde estuvo la cárcel donde fue ejecutado Di Giovanni ante la mirada de Arlt y donde las fuerzas policiales peronistas torturaron y se les fue la mano con uno de los interrogados. En oportunidades la política urbana macrista, como el poder según el puto maoísta, produce y no sólo reprime: ante la paredización previa al alambramiento de la plaza, los paneles de metal, día tras noche, aparecían dibujados por grafitis no sólo críticos de la privatización –enrejamiento, candado y llave ante la llegada de la antiiluminista noche- del espacio público sino, haciendo un trabajo de memoria, también de pintadas referidas a la historia del lugar antes de que se con-virtiera en plaza. Su pasado como cárcel, su historia como lugar del crimen de aplicación asesina de uno de los inventos argentinos, las ironías sobre la necesidad de hacer un museo también de esas atrocidades, su existencia como paño donde se escriben las textualidades del presente. Podría haberse agregado el asesinato –no ajusticiamiento- de Hermes Quijada, el militar que apareció por televisión el 22 de agosto del ’72 dando la cara para afirmar que ante el intento de fuga de 19 subversivos de 3 organizaciones terroristas se había dado muerte a 16 de ellos, por el gallego Fernandez Palmeiro, integrante del ERP-22 de agosto, escisión camporista del antiperonista PRT-ERP, sobre Las Heras y Sanchez de Bustamente, como cantan Calamaro y Scornik en 22, el loco, musicalización entre otras de la monumental obra cinematográfica Gaviotas Blindadas. Los lugares guardan una historia que sólo su roce con textos revela en toda su significación política: la iglesia católica de Av. Corrientes y Palestina (ex Rawson) desde la cual fueron baleados obreros durante la semana trágica del ’19. Como la revolución francesa a partir de lugares y no de escritos, autores o sucesos, la historia desde los sitios y no las historias de los lugares. Una combinación de urbanismo, historia y política que suele resultar refractaria desde el nicho al que se pertenezca. Una forma de caminar la ciudad mal vista por tiempos metropolitanos que no bien reciben que, como el filósofo que de tanto mirar el cielo se cayó al pozo –mi philosopher fall down in a black hole-, un transeúnte camine con la vista levantada observando las construcciones que lo rodean y albergan. La vista, como apuntar a través de una mira, debe ser recta, no aleatoria. La inclinación de la cabeza ni altanera ni sumisa: en el grado militar exacto en que se prevé tanto la inminencia del enemigo como la proyección de los pasos. No hay tiempo para nada: el que se detiene, como en la carrera académica, pierde. Es pisado por los que vienen detrás, atropellado por los de delante, no citado por los que vendrán.

El bondi es un viaje no sólo por el traslado sino también por la experiencia que vehiculiza. Es en este sentido que la añoranza de teletransportación adolece de sentido. La significación de la resaca no es la desinhibición que drogas y alcohol –redundantemente una droga- producen sino su duración desde que se hacen cuerpo hasta que son expulsados. En esta dirección, el deseo de teletransportación, pretendiendo ahorrarse la experiencia de volver de Pompeya a Villa Urquiza, precisamente lo que suprime es eso: la experiencia. Es cierto que esta se hace-obtiene de eventos ordinarios –la gris convivencia, la mediocre normalidad- y no de hechos extraordinarios: una revolución o vacaciones. Sin embargo el viaje que se opera urbanamente es de muy diferente índole que aquel para el que se trabaja todo el año: mientras este forma parte de lo que se aparta de lo ordinario –de allí que dure 2 o a lo sumo 4 semanas al año-, el primero forma parte del hábito, de lo que se repite día tras día. Es decir, no sólo que de carne somos, sino también la carne que somos. Así, un viaje en el 41 desde la ahora iluminista Plaza Miserere hasta el goyenechiano Saavedra puede revelar lo siguiente: no sólo que lo que era un bar, en breve –en muy breve, en una brevedad propia de eyaculación precoz-, será un edificio, ya que no hay nada de extraordinario en ello, toda la ciudad -desde hace ochenta años- está dejando de ser un lugar anarquistamente horizontal para ser vanguardistamente vertical, sino que, en sintonía con la hipertecnificada proliferación de signos de la que es imposible tener registro, la ciudad forma parte de una dinámica centrípeta a la que resulta difícil seguirle el pulso: ingenieros civiles afirman que, según lo que aprendieron en la universidad -lo que no resulta excluyente de que se te caiga un gimnasio al lado de lo que estabas por levantar-, construir un edificio lleva mucho más tiempo del que el ojo humano, en los barrios periféricos en los que todavía puede levantarse la vista, registra cotidianamente. La única forma de percibir diariamente las modificaciones de una construcción octogeneria para convertirse en un nuevo edificio es siendo vecino de ella. De otro modo, el mismo ritmo y colapso de la metrópoli, y la misma existencia de la vida como flujo cotidiano que cree dominarse bastante más de lo que en verdad se controla, vuelven imposible ese seguimiento. Cuando pasamos por última vez todavía era un bar al que podíamos ir a leer textos como extensión de la universidad al resto de la sociedad: cuando pasamos nuevamente ya es una obra en construcción con telas, andamios y paredes plásticas. Una antimilitarista patrulla de rastrillaje, documentación e investigación urbana debe estar al tanto que, a pesar de lo posible y poético de su existencia, intentando pensar la historia argentina a través de sitios y pintadas y mezclándose con vecinos de la otra punta de la ciudad como forma de conocerla en su vida cotidiana, ese es el paño sobre el que opera: edificios históricos receptivos a los flashes porque están abandonados desde hace lustros y se mantendrán en ese estatus un tiempo, pero también construcciones que llevan en sí parte de la historia de la ciudad –y, en tanto capitalinamente unitarios, del país- que serán tragados por la tierra antes que una cámara pueda registrarlos fotográfica o cinematográficamente. Una fracción de la metrópoli está desaparecida, no está muerta ni viva, desapareció: no se sabe qué fue de ella, quién la habito, quiénes fueron sus vecinos, qué historias de amor y odio germinaron en su seno, qué textos se leyeron en su interior.

Cuando se escriben textos de estas características una obvia reflexión que suele ser omitida, quizá como condición misma de posibilidad de su hechura, es que la museificación de una ciudad, más allá de lo que enseñen los últimos treinta años de obsesión internacional por la memoria que localmente se manifestaron en la última década, no da trabajo. Es decir, a pesar de los nuevos empleados administrativos y profesionales que un museo necesita para su andar, en el caso de la contraposición entre horizontales casas y verticalistas edificios, la tasa de empleo –precario, mal pago, inseguro- que generan los últimos no tiene comparación con el que producen los primeros. Otro matiz, presente sobre el tamiz de una reflexión sobre la nueva ciudad que se levanta sobre las ruinas de la anterior a una velocidad que vuelve arduo su seguimiento, son los destinatarios del empleo generado: mientras que en el primero se trata de paraguayos, bolivianos y peruanos desde hace diecinueve años –gobernar es poblar, aunque me quede soltero- pobladores del país como segunda oleada de cabecitas negras que construyen casas en las que no van a vivir en barrios en los que serán mal mirados, la primera acoge la resaca noventista de clase media ya sea en trabajos repetitivamente administrativos o no menos automáticos, más allá de título en la pared, profesionales. Cuando se lamenta los edificios levantados en Villa Urquiza o Caballito, azuzados mediáticamente por derrumbes que hacen el juego al agorero apocalipsis agitado por medios que normalizan la vida en estado de excepcionalidad, se invisibiliza que una sociedad, así como no puede vivir en constante estado de colapso ya que necesita de cierta normalidad aunque esta haya nacido de lo antaño considerado excepcional, tampoco puede hacer de su ciudad una naturaleza muerta a cercar, conservar y luego mostrar. Es decir, un museo. Sin ánimos de hegelianistas síntesis o pendulares bonapartismos, urge un modo de penar la metrópoli y sus derroteros entre la nostalgia de lo que fue y no volverá y lo que todavía es pero quizá en breve ya no sea. No se trata de museificar sólo el casco histórico o casquificar algunos pocos pero identificables -¿idénticos a qué?- edificios míticos de la ciudad, sino de un andar que, al mismo tiempo que recuerda antinostalgiosamente lo que alguna vez fue y ya no es, se pregunte por las condiciones de lo que todavía es y puede o no seguir siendo, no sólo en vistas de conservación de un supuesto patrimonio histórico sino también de respuesta ante el que constituye el principal capital de toda nación: sus habitantes. Que el recuerdo de las atrocidades del pasado no olvide las peripecias del presente –como provocativamente fue planteado hace casi 20 años en el campo internacional de la memoria y recientemente derramado en la Argentina bajo la forma de un divo con conchero de periodista que capitaliza aquella farsa como recuperación del barniz de adolescente rebelde que tiempos no asfixiantemente neoliberales le arrebataron-, pero, también, que la ad-miración de las construcciones del pasado, su avistaje, sistematización e investigación, no invisibilice las condiciones de vida, trabajo y tránsito del presente. Una reflexión honda sobre la ciudad contemporánea no pude arrebatarle el cuerpo a estas aporías.

multipliquemos las historias

2010-09-26T18:29:00.000-07:00

multipliquemos las historias

I. Antes de empezar con estos apuntes, nos gustaría decir por qué nos parece necesario contar nuestras experiencias, contar lo que nos está pasando. Por qué es necesario que, en el calor de estos días, multipliquemos los blogs, los murales, los artículos, los relatos, los intercambios, las discusiones.

De sobra sabemos cómo ha leído la Institución los acontecimientos que están teniendo lugar, como ha tratado –insistentemente- de inscribirlos en una cronología del orden establecido. En esa cronología, todo lo que no se identifique plenamente con ese orden establecido es una mancha. Cada día de toma, cada corte de calle, cada clase pública, cada clase autogestionada: una mancha. “La toma es presentada como una interrupción de la “regularidad”, una pausa improductiva que genera pérdidas. Pérdida de trabajo (“se han perdido semanas de trabajo”), de stock (“se perdió un 20% de stock de bancos y sillas”), de carga horaria (cada materia “perdió entre el 15 y el 20% de su carga horaria cuatrimestral”), etc.”. Algún día –supone la Institución- la máquina volverá a funcionar normalmente, todo este error será corregido, y La Historia dirá que sólo fue una interrupción, una pequeña mancha en la cronología del orden.

Tenemos, entonces, una tarea por delante: la de hacer nuestros propios relatos e inscribirlos en nuestras propias historias. Unos relatos donde todo este proceso no sea ya una mancha o un error, sino lo queramos que sea. Abramos y construyamos nuestra propia línea de tiempo: con sus propios deseos y proyectos, sus propias preguntas e inquietudes, sus propios errores y aciertos, sus perdidas y sus ganancias, etc.

En nuestras historias, por ejemplo, no aparecerá un relato de la “inseguridad” en torno a la interrupción de la máquina. Aparecerán, más bien, preguntas: ¿qué seguridad es la que se ha interrumpido? ¿cuál seguridad? ¿cuáles garantías? ¿no será, solamente, la seguridad de lo que viene siendo, la seguridad de la costumbre?

En nuestras historias todo esto que somos es una formación permanente, un exceso. Sabemos de nuestros errores –de ellos también hacer una historia- pero también sabemos que no existe un tiempo abstracto para construir una potencia: la potencia se construye en la lucha, y en la lucha se da sus modos de funcionamiento, sus características, etc. No vamos a esperar a entender, a saber cómo se negocia, a estar de acuerdo.

Cada día, no sólo está en juego la lectura presente del proceso, sino también lo que de él quedará, cómo cristalizará en la memoria de todes les que habitamos la facultad. En este sentido, creemos que debemos disputar contra todas las operaciones simbólicas que pretenden borrar la toma de cara al futuro. Tenemos que multiplicar nuestros relatos, tenemos que contar(nos) lo que nos pasa, tenemos que escribir, filmar, dibujar, tenemos que transmitir nuestra experiencia y evitar que se pierda, evitar que se borre y evitar que otres la cuenten por nosotres.

Digámoslo pronto: no queremos un relato único y monolítico sino múltiples relatos, que se expresen muchas maneras de vivir y sentir el conflicto y la lucha, con sus acuerdos, sus contradicciones, etc. Contra La Historia del Uno, opongamos las historias de todes.

II. Hay un triunfo implícito en este tipo de procesos de lucha, quizás el más importante de todos: les estudiantes nos damos cuenta -¡por fin!- de que todos los días plebiscitamos un modo de producir conocimiento, un modo de habitar la facultad, un modo de relacionarnos entre nosotros y con los profesores y profesoras, un modo de relacionarnos con los textos, etc. Lo que se ha abierto por estos días, lo que hemos abierto, es una situación que interrumpe el flujo de lo siempre idéntico, violentándolo, desnaturalizándolo, mostrando su contingencia y, al mismo tiempo, como cada uno y cada una de nosotres decide todos los días que la facultad sea de determinada manera y no de otras tantas posibles. Este despertar, entendemos, es un paso ineludible para pensarnos como sujetos y sujetas que pueden llevar adelante una transformación que materialice sus deseos.

III. Confiamos en la memoria de nuestros cuerpos, en su capacidad para ser el lugar de sedimentación de todas las experiencias que venimos viviendo. Queremos darle a nuestros cuerpos las disponibilidades para que florezcan otros modos de ser en el aula y en los pasillos, entre nosotres, con los textos, etc. Ese aprendizaje del cuerpo –lo sabemos- se da sólo en la práctica. Por eso tenemos que hacer más clases autogestionadas, más artículos escritos colectivamente, más mateadas en los pasillos… y entregarnos al aprendizaje.

Confiamos en que nuestros cuerpos no van a poder adaptarse normalmente a la normalidad si mantenemos encendidos todo esos espacios. Queremos que cuando la máquina vuelva a funcionar nuestros cuerpos se desacoplen, se pierdan, se fuguen, se equivoquen, que cometan errores, etc.

Queremos que nosotres mismes nos impidamos olvidar. Queremos poder decir una y otra vez que estuvimos ahí y que no vamos a desoír los deseos que ahora nos habitan: los proyectos, las ideas, etc. Tenemos una tarea política por delante: darle continuidad a los procesos abiertos, darnos los espacios para que todos estos fenómenos excepcionales se vuelvan regla entre nosotres. Tenemos la ineludible tarea de evitar que nuestro habitus nos vuelva para atrás, nos lleve de nuevo a lo acostumbrado, a lo siempre idéntico, etc. Ahora sabemos qué tenemos que exigirnos, con qué tenemos que comprometernos. Habrá que trabajar sobre esas tareas y sobre esas exigencias, pensarlas, discutirlas, que sean una con nosotros.

Tenemos, desde ahora, nuevas preguntas –nuevas armas- para abordar una y otra vez a la Institución y también a nosotres mismes. Todo este proceso nos dejará disponibilidades, como decíamos, pero también preguntas y voluntades de querer y de no querer. Hay que martillar a repetición: ¿Por qué es así y no de otra manera? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Flor, Sofí, Ale, Santi, Juli, Eva, Sofi, Inés, Mariela, Gastón, Lucila,

Tomás, Facu, Guille, Ana, Mati, Rulo, Carlos, Martín, Ale.

Nota: este testo excede a NDC, aunque remite a nosotras/os y sus derivas. Nadie sabe lo que puede la autoorganización. Se trata de hacer experiencia de ello.

El usuario y la toma

2010-09-24T07:38:00.000-07:00

“Recuperación de la normalidad”. Esa es la necesidad planteada por las “autoridades académicas” de la Facultad de Ciencias Sociales ante la toma estudiantil. Así lo expresan en dos comunicados publicados en el sitio web institucional (www.fsoc.uba.ar). El caso podría integrar un capítulo de las “Mitologías” de Roland Barthes, al desplegar una argumentación que no se diferencia mucho del discurso mítico que encontramos en cualquier diario burgués.

La toma es presentada como una interrupción de la “regularidad”, una pausa improductiva que genera pérdidas. Pérdida de trabajo (“se han perdido semanas de trabajo”), de stock (“se perdió un 20% de stock de bancos y sillas”), de carga horaria (cada materia “perdió entre el 15 y el 20% de su carga horaria cuatrimestral”), etc.

El escándalo proviene del tiempo muerto, del gasto. Esto último pone en jaque al funcionamiento de la máquina, cuya marcha se presenta como buena en sí misma. Tomar la facultad es impedir el “normal desarrollo administrativo” de la “actividad académica”, cuya producción material es resaltada como mercancía de gran valor (actas, acreditaciones, validación de los estudios, regularidades, designación de docentes, carga de datos, inscripciones a exámenes, entrega de títulos, certificación de actividades cumplidas, etc.).

El retorno a lo normal es un anhelo del poder establecido, algo que se pretende presentar como naturalmente necesario. La toma es molesta, justamente, porque desnaturaliza, es decir, porque muestra que puede haber producción sin máquina burocrática ni autoridades. La apertura de las aulas bajo control estudiantil es una muestra, por eso resulta irritante para la elite dominante. “A los ojos de muchos estudiantes y docentes, la estructura administrativa de la institución y en particular sus autoridades, invisibilizan con frecuencia la importancia de su condición de soporte y garantía de la eficacia de las actividades académicas regulares”, aclaran los voceros oficiales.

Las causas de la toma son sintomáticamente borradas del relato. Por una suerte de elipsis se nos cuenta sobre los numerosos efectos de la acción, las famosas “consecuencias”, pero nada se nos dice sobre los fundamentos, sobre los reclamos concretos. La toma se reduce a un fenómeno aislado, a una situación que no merece ser explicada, un juego ideológico al que también nos tienen acostumbrados los medios masivos de comunicación.

A su vez, la toma es presentada como lo opuesto al “diálogo”. El profesor Caletti nos da un lindo ejemplo de significante vacío. ¿Qué es el “diálogo”? ¿Puede estar alguien en contra del “diálogo”? El diálogo, a secas, no significa nada. Es solo un significante de la plenitud comunitaria ausente, de la famosa “comunidad de sociales” a la que los documentos se refieren como destinatarios imaginarios. La toma, entonces, se presenta como la pura anti-comunidad.

Pero paradójicamente, la toma es lo único que puede hacer advenir una verdadera comunitas. En el don y el gasto están las claves de una improductividad productiva, algo que resultará siempre “anormal” y escandaloso.

Retorno a la normalidad. Lo que queda(rá) de la toma

2010-09-22T09:01:00.000-07:00

Retorno a la normalidad

Lo que queda(rá) de la toma

Entre la avalancha de intervenciones y pronunciamientos imprudentes que circulan en momentos de abierta excepcionalidad a través del incesante flujo discursivo de la virtualidad postal, un grupo de estudiantes ansiosos por dejar de serlo llamaron a todos aquellos que no se sintieran representados por el devenir de los acontecimientos a organizarse para sacar a patadas en el culo de la facultad a quienes osaron poner en suspenso su tan preciada normalidad. Ignorantes o indiferentes a sus propias condiciones de cursada, así como a las situaciones que de manera cíclica se vienen repitiendo cada dos o tres años en el espacio que ellos mismos habitan, no se percataron de que aquella excepción que aborrecen se inscribe en una norma extensiva (esa misma a la que dicen querer retornar como perro que se muerde la cola) que la instituye y configura. Por nuestra parte nosotras, pesimistas e incrédulas, les aconsejamos tengan paciencia, más pronto que tarde las mal llamadas clases públicas volverán a desarrollarse al interior del estocólmico encierro áulico-estatal. Así pues, los interrogantes que se desprenden y buscan trazar huella que fugue hacia un tiempo por venir, podrían ser los siguientes: ¿cuál será el resto instituido de la presente potencia instituyente?, ¿qué forma tendrá cuando el magma de significaciones emergentes solidifique?, ¿qué sedimentará del cúmulo de experiencias vividas en los últimos días?, ¿qué quedará de la toma de la facultad?

Como diría el viejo calvo y maoísta, la política es el gobierno de los espacios, de aquellos que habitamos: los campos, las calles, las casas, las camas –gestionados por agrimensores, urbanistas, arquitectos y sexólogos-; y de aquellos que habitan: los cuerpos –gestionados por médicos, estilistas, personal trainers y nutricionistas. La toma del aula 6 de la sede de Constitución y su remarcación como comedor estudiantil recorta una nueva territorialidad en la cuadrícula de la facultad, y apertura en ella novedosas posibilidades de circulación y subjetivación de sus habitantes: las estudiantes. Poniendo a resonar las proclamas del príncipe anarquista, las estudiantes de sociales entendieron que la autogestión del alimento no es sólo condición de posibilidad, sino ella misma máquina de guerra deseante y mutante. Espacio de comida que reconfigura como lugar de encuentro y de circulación de afectos, de intercambio des-mercantilizado, de producción de conocimiento prófugo del dispositivo áulico, de organización autónoma a la división por claustros.

El espacio disciplinario transformado en comunitario fue expropiado, construido/habitado, recuperado y resignificado por las estudiantes organizadas en comisión abierta, quienes llevaron la moción de la toma del aula a una de las asambleas generales. En la última de ellas, justo antes de que comenzara la fiesta que, como rito inaugural, diera apertura al comedor estudiantil, algunas agrupaciones presentaron una nueva moción para que fuera el Centro de Estudiantes quien se encargara de la gestión del espacio según los modos en que lo hace en Marceloté: designando res-ponsables políticos. Bajo tal idea de res-ponsabilidad subyace de manera tácita la creencia de que las estudiantes autoorganizadas son incapaces de res-ponder por las contingencias que puedan surgir de la gestión del comedor. Niñas bárbaras e irresponsables que requieren del Estado-Padre para que, habiéndose adjudicado el rol de su portavoz, ponga palabras a las travesuras que ellas hacen. O tal vez, en verdad, lo que tales posicionamientos quieran obturar sea la posibilidad de una experiencia de autogestión estudiantil del espacio de la facultad capaz de migrar a las otras instancias de gobierno: otros comedores, fotocopiadoras, apuntes, juntas de carrera, representaciones. Si así fuera, el Centro dejaría de ser centro: devendría puro movimiento.

Primavera de 2010

Nadie sabe para qué sirve un aula hasta que se rompe

2010-09-12T13:30:00.000-07:00

la mano negra detrás de todo esto

Nuevamente algo se levanta en Sociales, UBA. Se sabe, para que algo así tenga lugar es preciso, asimismo, que algo caiga, se desmorone o sea derribado. Radio Viga dice tener que cambiar su nombre a Radio Vidrio, o, también, Radio VV. Lo que suena de fondo es la precariedad de la vida, cierta inseguridad que nos atañe, que no sabe de claustrofobia alguna y que, de tanto resonar, se vuelve como una pegadiza canción de moda –no sabe de claustros, decimos, también los secundarios la entonan-. El despropósito de una educación llamada pública que es mero papel mojado, puesto que ha soltado las amarras que antaño la anclaran a una serie de inicios, rituales al calor de la univers(al)idad del saber-poder, o, lo que es lo mismo, del Estado-padre. Mas, ¿y nuestra crítica a ese andamiaje institucional? Seguimos participando, luego vemos. Las/os estudiantes se amuchan en las asambleas masivas, deciden los pasos a seguir. Nos preguntamos si el nombre para aquellas instituciones ignorantes de sí mismas, de su potencia instituyente de autoorganización, es el de masivas o multitudinarias, la una haciendo referencia a su carácter de masa, de pueblo/niño que se levanta o desprende del Uno-padre y prefigura un otro; la otra a aquella condición irreductible de las multitudes: una informe multiplicidad sin síntesis, ingobernable y fugaz, una rebelión contra los pastores. ¿En cuál de ambas podríamos hacer encajar la experiencia vivida? Las experiencias, es claro, exceden las etiquetas, desbordan los patrones. Se mueven en un espacio no geométrico, un espacio que no puede ser medido. Inventan, hay que decirlo, siempre cada vez el antagonismo. O, mejor, los antagonismos, los cuales estrechan lazos, tejen y ponen en resonancia entramados maquínicos, disidentes. Digamos, empero, que no por el hecho de coordinarlo todo se trama un vínculo, que esto tiene su propia temporalidad. Pero lo que ahí sucede, sin embargo, se nos escapa –nadie sabe nada, por más que así lo crea (creer, le recordamos a nuestros profesores y sus peroratas, es hacer como si), por más que quieran convencernos de la propiedad de su cifra: variaciones del saber-poder-. No es la exigencia a las autoridades lo que nos interesa –no queremos otros patrones, otra medida-, sino eso que está en latencia, que se nos muestra, en sordina, como el rostro de la potencia antagonista.

La experiencia de asambleas masivas, decíamos, suele oscurecer su ahí. Lo que allí tiene lugar es inmedible, luego, hace falta traducirlo. Las consignas deben ser claras, ordenar lo caótico de la significación, evitar el malentendido, no hacer preguntas. Una comisión de prensa debe encargarse de todo. Las interpretaciones se ponen a la orden del día. Hace falta un pliego de reivindicaciones con la claridad de la letra muerta. Las asambleas pelean por el Edificio Único. Ya lo tenemos. El eterno retorno de la condición precaria. El Estado nos abandona, hemos entonces de hacerle ver que aquí estamos, persistimos. La universidad del saber-poder, así sea disidente -¿un saber-poder disidente?, ¿no tendríamos que comenzar por pensar nuestro propio plano de inmanencia, las jerarquías que en estos pasillos se ensamblan?, ¿la fábrica de palabras no es solidaria, acaso, del dominio del capital-Estado?, ¿en el origen no fue el saber-poder?-, quiere su reconocimiento, lo anhela: la aprobación del otro. Un lugar en el entramado maquínico. Tenemos nuestras credenciales, luego nos lo merecemos. Hemos hecho votos suficientes para ello. Nosotros podríamos hacerlo mejor, puesto que sabemos.

Las/os que no sabían y, sin embargo, se arrojaron a hacerse preguntas son las/os compañeros de la materia Comunicación III, a cargo del decano Caletti. Se preguntaban por qué no iban a proponer ellas/os la creencia a investigar, por qué tenían que recibir aquella materia a desbrozar sin poder tener decisión alguna sobre cuál de ellas, y por qué. Su iniciativa, entonces, pasó por investigar aquello en lo cual estaban implicadas/os, envueltas/os no sólo ellas/os sino también el titular de la cátedra, quien acuñara la frase ® que daría lugar a la propuesta: la toma de sociales es oportuna. La sospecha esgrimida, adelantaremos nosotras/os, de seguro muy poco rigurosamente, puesto que frente a los neutralismos académicos de la ciencia sin sujeto no mantenemos reparo alguno, es un dejo de impotencia, un no querer aceptar que las/os estudiantes puedan algo prescindiendo de ellos, nuestros sacerdotes. Mejor hubiese sido para éstos blandir la infantilizante carta de la acreditación, o la rigurosidad metódica, allí emerge un tercero: la institución es una localizada ritualidad. El retener en la tristeza es su secreto, regocijo de los sacerdotes.

La máquina-áulica, pues, fue saboteada un instante. Luego, asimilando la experiencia, poniendo las notas pertinentes a un trabajo que se valoriza como si fuera una flexibilización del entramado académico –dejamos por un instante que hagan como si realmente pudieran proponer algo y, además, los escuchásemos- todo seguirá sobre sus carriles, aún y muy a pesar de ellos. No desestimamos la experiencia indicando esto. Decimos simplemente que el dispositivo funciona más allá de los contenidos que se actualicen en él, que pueden ir variando sus tonalidades –la trampa de la cátedra paralela allí se nos muestra-. El ordenamiento de los cuerpos puede ser más distendido, de hecho es un espacio en tensión (los cuerpos siempre están en tensión, se tensan y vibran, son un despliegue de la potencia, una composición común antes que el seguimiento de un a priori [los a priori son agarraderas para la pereza de la servidumbre voluntaria]), por eso puede ser excedido, y lo es en situación áulica. Las cursadas no son tristes pasajes por una aplanadora línea de montaje que todo lo empaqueta: la iniciativa autónoma que escapa al aplanamiento es muestra de la potencia antagonista, que es exceso de lo que se puede, desborde de toda institución. Un espacio de múltiples relaciones de poder –y de una erótica del poder, asimismo, puesto que se trata de cuerpos, afectos-. Tironeando del dispositivo, destejiendo sus bordes se abren incorporales huecos. Romper el aula. El dispositivo-áulico que nos trama como sus pliegues gramaticales, que no es lo mismo. Si fuera preciso, a martillazos.

Romper el aula. Hacerle sabotaje a la máquina. Que el fantasma de Ned Ludd se rumoree. Crear mil clases públicas, no estatales. Clases sin patrón, si se quiere. Aquello también se está ensayando en la construcción de un comedor estudiantil en la sede Constitución. Un espacio recuperado (o, mejor, invención del común, puesto que antes de él era sólo un interrogante) por las/os estudiantes autoorganizados, sin patrón alguno. Habitar el espacio, activar sus devenires. Hacer emerger el rostro de la potencia antagonista. Nadie es propietario de ningún secreto al respecto. La potencia es el privilegio de cualquiera. El aula reclamaba aquello y no lo sabíamos. Estaba ahí y no lo sabíamos. Nadie sabe para qué sirve un aula hasta que se rompe.

Pos-graduandos pos-trados y universidades-museo: la ciudad dentro de la facultad.

2010-08-28T17:27:00.000-07:00

Traída desde acá

Hay quienes –comprensiblemente- justifican el estudio de dinámicas áulicas como modo de análisis de la sociedad toda, ya que quienes las integran son los mismos –aunque, es sabido, no idénticamente los mismos: nadie se comporta de la misma forma ante diferentes destinatarios- que componen la sociedad, y porque las relaciones que en ella se dan no distan diametralmente de las existentes en determinada formación social. Ahora, esta posición puede correr el riesgo de –bajo la suerte de analogía aula/sociedad- descontemplar las especificidades de la primera subsumiéndolas bajo la hegemonía de la segunda. Un riesgo similar al que puede correrse cuando el plegamiento a la especie de ethos superado de los posgrados es radical y no mesurado. Un desmelenamiento academicista: ¿de qué cosa vacían ferozmente sus cuerpos los antaño masivos estudiantes y ahora selectos igualmente estudiantes que, de algún modo, ya no saben más quién son, sosteniendo exactamente lo contrario de lo sostenido –en pancartas, banderas, marchas- años atrás? ¿Finalmente tenía razón el determinismo-correspondencista en que, entre las condiciones materiales de existencia y la superestructura ideológica, existe una relación de determinación unilateral donde la primera marca los dictados de la segunda –la base material, así, sería la maestra ciruela que dicta los contenidos que las superestructuras (como si fueran esperanzas influidas por famas) deben copiar en sus cuadernos ideológicos-? ¿Cuántos subtreinta que dejaron atrás el grado se verán identificados en el personaje capusottiano de American Psycho Bolche bajo la forma del director, tutor o profesor que, a raíz de un comentario menor, pero que hace irónica referencia a los otros de docentes e investigadores –los masivos y analfabetos estudiantes-, despierta una ira incontenible que no se ajusticia mediante un disco de Silvio Rodriguez o un sueter andino sino, por ejemplo, mediante el lomo de la revista que alguna vez se editó como estudiante universitario o por medio del mamotreto de panfletos que se acumuló en pocas horas de marcha desde la míniciudad universitaria céntrica hacia Palacio Pizzurno o Plaza de Mayo? Una vez más, ¿no está esto cantado en García –el sublime, el que sonrojábase cuando le decían que era un genio, no el ridículo, el que repetía a los cuatro vientos que lo era cuando sus producciones eran patéticas a base de desmelenamientos de drogas y alcohol (hay que emborracharse con agua mineral, ponerse el mejor traje para ninguna fiesta)- en Dos cero uno transas, sólo que la figura no es la del militante setentista devenido gran burgués –ya que pequebús lo fue siempre- sino la del estudiante de grado interesado en la política asqueado de ella cuando traspasa el umbral de la carrera? ¿No hay algo de mala conciencia y pésima fe, y pusilanimidad y vocación de servidumbre, en quedarse callado ante cínicas críticas de lo que uno alguna vez fue, que de todas maneras de algún modo lo sigue siendo –es imposible desembarazarse de las sedimentaciones de lo que alguna vez fuimos: la subjetividad es una torta mil hojas o un árbol cortado horizontalmente– aunque quizá no con la intensidad -todo es una cuestión de grados- de antaño? Que sean comentarios menores y al pasar los que desaten la ira del estudiante antes de grado ahora de posgrado American Psycho Bolche no es casualidad ni contradictorio: es la gota que rebalsa el vaso.

El vaso, mientras se es estudiante, suele estar medio vacío, nunca medio lleno. Es muy antipático ser socialdemócrata o progresista cuando se cursa el colegio o la universidad. Existe una contradicción biológica en ser joven y no ser revolucionario, decía Sartre y citaba Allende. Hay que cambiar el mundo antes de que el mundo nos cambie a nosotros, le hizo decir Mafalda a Quino. La política es generación, no sólo por lo creativo-poiético sino también por lo biográfico-generacional. Existen personajes que niegan toda pertenencia bandística hasta que hacen referencia a un nosotros generacional –que, verdad de Perogrullo, puede comprender más de una generación biológicamente entendida: Urondo y Walsh militando a la par (y por momentos con menor grado) que sus hijas- que, blanco sobre negro –metáfora racista mediante-, trasunta una clara pertenencia política. U otros que –patéticamente- se vanaglorian de jamás haber sido militantes como estudiantes de grado, invisibilizando flagrantemente que sí lo son como graduados, defendiendo por lo general proyectos corporativos –il spirit du corp es lo más importante (¿qué es, en este plano, lo que los diferencia de policías, militares o médicos beneficiados por la benzina mediática del fantasma de la Gripe A?-, sectarios y exclusivos. Hubo un tiempo –intentando sustraerse de la conservadora nostalgia (la memoria es permanencia, el olvido cambio) que implica esta expresión- en que la formación de cuadros políticos que desembocaban en el Estado comenzaba, idealmente, en el colegio secundario, pero cuanto menos en los estudios superiores: asistimos a un fenómeno de época en donde no hace falta mayor –o ninguna- experiencia política para acceder a altos puestos de mando –ya que con antecedentes empresariales, o con la meritocracia del capital social, basta-, pero, incluso cuando reformas electorales intentan revalorizar la vieja forma partido por sobre la posmoderna figura del sello que aparece y desaparece cada cuatro años, quienes terminan integrando estos partidos revalorizados, accediendo a considerables cargos políticos mediante el trampolín de la carrera académica, no son políticos que comenzaron su militancia cuando la política les fue arrojada al rostro, arrojo que resulta inevitable al estudio en universidades públicas no construidas a imagen y semejanza de los privatistas campus anglosajones, sino una vez que aquel arrojamiento pudo ser dribleado en tiempo y forma de modo que nada se interponga en medio del objetivo final, para, con el título en la mano, ahora sí comenzar a articular política y estudio. Es cierto que quienes pueden combinar ambas a un ritmo considerable son los privilegiados que gozan –y, en varios sentidos, padecen- el lujo de dedicarse exclusivamente a estudiar sin trabajar: un estudiante full-time anacrónico –en el mal y no agrietador sentido del término- incluso para posgraduados becados que, con vistas al costo de vida actual, no pueden dedicarse exclusivamente a la investigación/docencia. Existe una grieta entre la militancia estudiantil universitaria y la limitancia graduada de mismo espacio: quienes hicieron armas en la primera por lo general no las perpetúan en la segunda, quienes se despiertan a la segunda, no sólo que no tuvieron estos antecedentes en la primera, sino que, como forma de justificación de su actual militancia y despertar a lo político, satirizan la primera. Es cierto que el trotkismo que puebla –sin pueblo- las carreras humanas y sociales de las universidades públicas es la versión paródica de la militancia estudiantil predictatorial: vasta ver sus posiciones ante la 125 y la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual para comprobarlo. La fractura entre estudiantes y graduados-docentes, los puentes dinamitados entre unos y otros, tiene su acompañante en la fractura entre los grandes temas de la actualidad nacional y las consignas pintadas en los carteles que atestan la universidad. Ahora, ¿no es hora también de cuestionar los patrones sociales del gusto sobre los cuales afirmamos -por ejemplo- que los carteles y pintadas en Marcelo T. afean la facultad alejándola de la belleza –por caso- de universidades como la UNSAM o la UNGS? ¿Nos gustaría cursar -y/o dar clases- en facultades donde la política está ceñida por estrictos límites, siendo lo más preocupante no estas limitaciones –la libertad no nace de otro lugar sino de aquí- sino su obediente aceptación por parte de los limitados? ¿La política no es también exceso, plus, desmesura? ¿Cómo elogiar un fenómeno que se aparta de lo que se esperaba para la época y luego defender este modelo de universidad? ¿Vamos a dejar de grafitear el Cavanagh –o algunos de los muchos edificios hermosos (¿desde qué sentido del gusto?)- porque resulta imponente aunque un copartícipe del genocidio viva allí? Una ciudad sin pintadas es un museo, una facultad sin ellas un cementerio de corpus.

Autopistas

2010-07-28T09:50:00.000-07:00

La prioridad es construir autopistas. Las autopistas son una forma muy eficaz de determinar caminos. El automovilista no se puede detener en cualquier momento ni puede cambiar de rumbo repentinamente. Tiene que saber mantener la voluntad del destino. Conservar la cordura y repeler el deseo de viajar junto con la persona que va en el auto de al lado o de caminar por el pasto que crece al lado del asfalto. Reprimir todo deseo de transversalidad. Seguir la recta línea estoica. Por eso, el objetivo más importante de hacer una autopista bordeando el río no es promover el uso de medios de transporte individuales ni cercenar la vida al aire libre de quienes viven en el lugar, sino poner a prueba la conducta de los automovilistas. Pilar de nuestra sociedad, las clases automovilizadas tienen que ser inexpugnables. Tener el suficiente control de sí como para no dejarse afectar por el movimiento pendular de las ramas entre la brisa fresca, para ni siquiera detectar el vaivén tenue del agua en la orilla, la ondulación de las algas soltando sus esporas.

Fracasados los espacios de encierro, la velocidad de los cuerpos es lo que compartimenta. El andar del cuerpo encierra el cuerpo. Se encapsula en el movimiento. Se reviste de un armazón de vidrio y metal en la ruta, de una armadura de ansiedad y paranoia en la calle. Y en el borde se abruma su río. Porque el cuerpo lleva sus propias sirenas. Si, las tiene amordazadas en el baúl del auto. Pero a veces no puede callarlas.

Un hijo es un departamento

2010-07-07T08:56:00.000-07:00

Mis problemas con las mujeres son humanos

o me aburren o estoy hasta las manos.

AC, “Una bomba”,

Honestidad Brutal, 1999.

Que nos perdonen los futuros padres y madres. Sin esfuerzo, ya contamos un cuarteto que, en meses más, meses menos, pasarán a tener descendencia. Un heredero, una lega. Que nos disculpen, asimismo, los enemigos de la propiedad. Pero un hijo es un departamento, un inmobiliario, un dos ambientes con livingcomedor y dormitorio.

Los locadores, dueños de propiedad que no se dedican a habitar, prestar o regalar sino a alquilar como modo ocioso de llegar a fin de mes y mantener o aumentar sus cuentas bancarias, padecen para con sus inmobiliarios el mismo vicio y lugar común que la mayoría de los progenitores para con sus primogénitos -o, incluso, que ciertos hermanos para con sus hermanos menores-: la inflación. No hablamos del indiscriminado aumento de los alquileres soportado por la casi ontológica corrupción de las administraciones de consorcio -¡autoorganización vecinal ya!-, ni de la inverosímil –aunque heterogénea y compleja- metodología mediante la cual el INDEC –al que cuadros del oficialismo como Verbitsky, luego de justificar las aventuras del otro fiel/no-traidor de Moreno, se dedicaron a denostar con la furia de los conversos, necesitando sublimar en críticas la complicidad antes demostrada en comprensiones- mide el nivel de aumento de precios en el país, sino que nos referimos a la sobreestimación, exageración, hipérbole de lo que se considera de propia posesión: y no es ninguna novedad que algunos padres conciben así su paternidad para con los hijos. Esta inflación radica en la popularmente conocida percepción de las madres –o, desde luego, de los padres: no será aquí donde se lean machismos anacrónicos por lo perezosos y no por lo iluminadores- de que su hijo es genio: no sólo el muchacho más sensible y bueno de la clase y el barrio, sino también el futuro astro de la música, el fútbol, el estudio. Aguardamos que los amigos que en un futuro cercano serán padres no cometan los mismos pecados, holgazanerías, redundancias. Aunque seguramente así sea, ya que, si sucede con una casa recién alquilada o un auto flamantemente comprado, ¿por qué no habría de acontecer con una propiedad mucho más móvil que una casa y aún más gratificante que un auto como lo es un hijo? No escupimos para arriba, ya que poseemos cuerpos educados –lo cual es una redundancia, ya que todo cuerpo lo es, no hay afuera de la educación- y modales aún mejor ponderados: lo mismo podría sucedernos a nosotros, en caso que el fantasma de la infertilidad se haga aún más real de lo que ya es y nos vuelva resentidos ante la adopción como sangre-no-de-mi-sangre, en la circunstancia de que fuéramos padres y madres. Como María José, madre de un primogénito por parir, fantasía perversa de compañeros que añoran la acabación más acá del allá en lugar de más allá del acá, transeúnta que –tradicionalmente (uno de los últimos vestigios de tradicionalismo que la modernidad, cuando todavía respiraba, no pudo erradicar y ahora, que somos menos modernos de lo que fuimos, todo se vuelve cuesta arriba: el respeto a los mayores, la autoridad de la longevidad)- recibe asientos a montones en trenes, colectivos y subtes. Lo que se desea recibir en la ciudad, en la metrópoli inoperante donde la animalidad es una forma de viaje y el tiempo es siempre adolescente, son piropos, guarangadas o propuestas indecentes, no sitios donde apoyar el culo. Para más, cada día más gordo por el futuro infeliz que porto adentro.

Los locadores, como los padres con sus hijos, consideran que su propiedad es mucho mejor de lo que efectivamente es. Repetimos: como los progenitores con sus primogénitos. Sospechan que, en contra de lo que el efectivo inquilino/potencial usurpador sostiene, la renta con la que –humillación mediante de verse forzado (la fuerza de la ley) a aceptar inspecciones oculares mensuales de que todo está como cuando comenzó, mitología circular y repetitiva- ceden finitamente a habitar pero no a poseer la propiedad en cuestión es infinitamente menor de lo que debería ser. De lo que mereciera ser. La meritocracia de la renta. De la especulación, de la ociosidad –no como la pensaba Laforge, desde luego, sino en el camino de las tierras improducidas que llevan agua para el ganado del terrateniente pero afectan la producción nacional y, por ende, la soberanía alimenticia (ahora que está de moda hablar de ella)-, de la improducción –de nuevo, la cola de paja de lo leído (es decir: vivido) nos lleva a las aclaraciones, la demanda de los sitios donde pusimos la vista y el afecto: no, improducción, como desinterés antiutilitario crítico de la instrumentalidad del arreglo a fines, del toma y daca, del ni vos ni yo, sino pereza sustentada en alguna diferencia (económica) pasada que permite la inacción cómoda y no trágica del presente mientras el contribuyente en cuestión debe (él sí), en un marco posfordista que vuelve ridículo (fortista) todo exceso, tirar, malgastar, despilfarrar, cuanto menos un tercio de su sueldo (cuando no la mitad) para tener un lugar donde dormir, comer, coger-. Cuando anda el horno de la cocina, la habitación no padece humedad y el departamento no es una caja de zapatos. Los dueños que alquilan, como enfermas del sexo que jamás arañan la saciedad, la llenitud, la completitud, siempre quieren más, todo el tiempo consideran que podrían cobrar más de lo que cobran, ganar más de lo que ganan. Santucho –y no sólo él, desde luego, ya que aquel no era más que un heredero del legado de las tradiciones emancipatorias sobre los cambios necesario para que la realidad sea (ya no se diga más justa, sino siquiera, apenas) menos injusta- tenía razón cuando escribía que, además de una reforma agraria, tributaria, productiva, debería operarse –agenciarse, dirían los más delezistas que Deleuze, sea que tomen papa, sopa o leche o no- una reforma urbana: disminución de los alquileres, otorgamiento de las viviendas a sus inquilinos históricos –en el marco postoyotista se puede alquilar de por vida y, no sólo jamás tener una casa propia, sino incluso vivir ajustado ad eternum porque la renta se come al menos un tercio de los ingresos-, expropiación de los propietarios que poseen más de una propiedad y la(s) destinen a fines expoliadores: es decir, ahogo del locatario, no vivienda única y familiar. Por eso es que, a modo de anacrónico programa de izquierda vernácula, además de autoorganización vecinal destinada a la autogestión administrativa, los inquilinos, sobre el fin de su contrato, luego de haber presentado una falsa garantía de las que presentan muchos por edificio, pueblo o grupo de amigos, deberían romper el empapelado –en caso que exista: si no, emprenderla contra la blanca pared-, darle de mazazos –al mejor estilo calamarense con el Demasiado ego de García en (la hoy des-aparecida) librería de música de Arenales y Coronel Díaz- a la cocina nueva, desquitarse –hacer justicia divina, hacerse valer, defender sus derechos- con los vidrios del lugar. Lo que, poscolombinamente, podría llamarse quemar las naves. Sólo que, desde ya, mucho menos etnocéntricos, genocidas e infinitamente más justos que el nulamente cortés Hernán Cortés. Somos los Cristobal de las Casas de los alquileres.

Nota: sí, sí, Cobain no tiene nada que ver en todo esto. Mas recordamos aquello de que nunca llegará la hora de sentar la cabeza. ¿No ven lo incómodo de tal cosa? Papá Cobain y mamá Pizarnik, imagínense... ah, no, no, el Anti-Edipo no nos permite aquello...

El berrido democrático

2010-07-01T20:11:00.000-07:00

blu

El berrido democrático
(En la carta de lectores de La Nación aparece esta nota)

Escribo, ahora, movido por el ¡pan, pan, pann!, de la alarma de un auto en la calle. Y por una revelación. ¡¡Pan, pan, pann!! ¿Cuánto puede soportar uno indolentemente con ese martilleo agónico, que busca como un niño los oídos de su mayor, su responsable? Niño, aquí en cambio sí oímos tu berrido, al que tal vez acuda violenta, repentinamente, tu dueño, porque en cuanto a mí, he cambiado de parecer frente a los pobres y monótonos cantos de las bocinas, de las alarmas y de las sirenas.

Continúa el llamado trepando hasta mi tercer piso, no ha parado y lleva tres horas. No grita solo ya que en la calle y en toda esta zona céntrica hay miles de bocinas insultándose, advirtiéndose, nunca sin urgencia, siempre por las dudas, sensibles y en efecto participativas. La proyección de la idea, me arriesgo a decirlo (como cualquiera arriesgaría en mi butaca), nunca había alcanzado este grado de difusión y de socialización de los medios de producción. Un auto es más barato que producir un programa de televisión y su alcance no depende de una antena. Si tenemos en cuenta que una bocina bien tocada, por dar un ejemplo, en cualquier calle del microcentro, que suelen tener un promedio de sesenta oficinas o habitaciones que dan a la calle, con unas cuatro personas en cada una o cerca de la ventana, contamos unas 240 personas. Si a eso le sumamos los peatones y el resto de los que ocupan los autos alcanzamos, estimativamente, a unos 300 oyentes sólo en una cuadra a los que lamentablemente les llega el ¡¡pannn!!, antes que el bien intencionado “guarda, amigo, paso yo”. ¡Si nos llegara esa noble advertencia! ¡Pero no, quedan sepultadas recomendaciones siempre útiles como “¡en amarillo podemos avanzar, que no te intimide el rojo!”, o “te agarraste el vestido con la puerta”, ¡“de nada”! Acaso por este detalle, por esa distorsión del mensaje, de los comentarios y los juicios, los automóviles no sean el medio o el instrumento privilegiado para la libre expresión.

La pregunta por el compromiso democrático no debería desatender, pues, el que nuestras máquinas griten a boca de jarro. Vivo sobre Moreno, cerca de Lima − y continúa el gorjeo, estoico −, y es asombroso ver en la rutina de nuestros conductores tremendo nivel de compromiso, de participación al momento de recordar la circulación en la ciudad y de las fértiles discusiones sobre cualquier tema que convoque a una hilera de ideas de las que, otra vez, debido a que opinan superponiéndose o bien todas a la vez, sólo se oye un ¡¡pannnnnnnn!! ¡Qué lástima! Sólo se destaca, a veces, alguna bocina creativa que profiere un ¡píriubi, píriubi, píririubii!, lo que nos permite suponer algunos avances en la diferenciación de los concienzudos y realistas conductores, los insistentes y sin sosiego. Normalmente sólo escuchamos el ruido, ¡pan!, y cuánto se pierde.

Otro aspecto de este medio desatendido es que desborda la individualidad y apunta al contagio, no lo dudo (no dudo, ahora, nada), y siempre invita a los demás a participar desde su asiento. Hagan la prueba, paren la oreja y oigan la reacción que provoca una ambulancia cuando se encuentra atorada en una calle: una, dos, tres, millones y millones de bocinas largan sus bramidos y demuestran que el sonido abre el espacio y desobstruye el camino. ¡Qué espíritu de solidaridad! ¡La agonía de un ciudadano no puede hacerse esperar, por supuesto! ¡Hete aquí, finalmente, la reacción cantada de nuestro pulgar oponible! ¡¡Pannnnnnnnnn!!

(Ese niño ya nos alarma a todos… ¿está huérfano?, ¿o qué?) Aquí he dejado, espero, dos ideas para que tengan en cuenta los investigadores en ciencias sociales y sobre todo nuestros legisladores, que son puras palabras frente a la performatividad y a la contundencia del conductor porteño, el del pulgar sonoro y ligero. Verdaderamente no puedo seguir reflexionando − como si nada ocurriese − pero analicen este fenómeno que no es anárquico ni organizado, que no está representado en la Ley de Medios, que une, lamentablemente, todas las voces en una pero por sobre todo que funciona, siempre, por más que le pese a cualquiera, según nuestra Constitución. Se los recomiendo para que tanto esfuerzo proferido no quede en un simple ruido. Si sólo nos conformamos con oír el vulgar ¡pann!, ¡paan! dejamos sin efecto esa enormísima fuerza civil que quiere expresarse y dispone, casi, de un solo y antojadizo tono, instalado en una fábrica por alguien que seguramente ni se imagina que sólo unos dispositivos tecnológicos podrían darle al conductor una mayor libertad de expresión, antes que el rudimentario rugido que él coloca. Acudo a la prensa, y a los agudos ojos que leen, porque incluso a quince metros de distancia siento con mi propio cuerpo la desilusión de los conductores frente a sus arcaicas bocinas, se brotan de impotencia, les viene alergia al ser incomprendidos, encuentran en sus manos las de Hayde y les atacan toda una serie de urgencias que redundan en un berrido monótono.

Dr. Amílcar Chekyll

Historia del moco

2010-06-30T15:28:00.000-07:00

Pocas acciones más placenteras que sacarse los mocos. Pero no -como aconsejan las abuelas paternas o las tías bienpensantes- sonándoselos en la pileta del baño o en un pañuelo de algodón regalado por un familiar. Lo placentero es sacarse los mocos metiéndose los dedos hasta donde se pueda, hasta donde la nariz aguante.

Hay una diferencia ontológica entre los mocos que pueden sacarse metiéndose los dedos y los que pueden ser extraídos con un frígido sonar de nariz, en el baño o en el fragmento de papel higiénico que la empleada de la fábrica de papá nos alcanza. Los primeros son mocos consistentes, ya formados, con resistencia propia al vandorista tire y afloje que nos puede entretener por horas en la vía pública o en el livingcomedor de casa. Los otros, en cambio, son mocos líquidos, insignificantes, mocos que -como amores intrascendentes- se van más rápido de lo que vinieron, pero -aún así- con mayor notoriedad, lo que los vuelve aún más odiosos. Mientras que los primeros son mocos para ser sacados -o ser resistidos en caso de que abuelas paternas o tías bienpensantes monten guardia sobre nuestros orificios nasales-, los segundos son mocos que también existen para ser extraídos, sólo que -pequeña diferencia- con el contubernio de familiares y pañuelos, papeles higiénicos y rollos de cocina, lo cual los vuelve triplemente sospechosos.

Cuando era niño, a mis cuatro años, por razones laborales paternales, con mis progenitores y una hermana menor, nos mudamos de un departamento tres ambientes de Congreso a una casa de iguales dimensiones del interior, sólo que con un patio inmenso en donde mi padre -tres años después- construyó una modesta pero pragmática ampliación del hogar, una vez nacida la tercera de los cuatro hijos que ligadamente germinarían. El cambio, para ninguno de los tres, fue tal: mientras mi hermana siguiente y yo éramos demasiado pequeños para extrañar el tránsito y la ascensorera indiferencia porteña, la tercera de las hijas, ya nacidas en suelo interino, no sabía siquiera de la existencia de una ciudad donde se concentraba el poder político del país, ciudad que no era el pueblo grande donde había nacido. Ella, a la edad en que nosotros éramos paseados en los pasillos del edificio y llevados de un departamento a otro para que nuestros padres finalizaran sus estudios, tricicleaba con impunidad por las veredas de nuestra nueva casa, regalo del padre de nuestro padre, quien la había levantado con sus propias direcciones, mandando a los obreros que la construyeron, cuando era un simple pero prometedor empleado de una casa comercial del pueblo, durante la primera tiranía del posteriormente superado dictador depuesto. Ahora, durante un nuevo gobierno peronista, pero esta vez heredero de los últimos años del segundo régimen y de los pocos meses que el significante prohibido se mantuvo con vida durante su breve tercera presidencia, ella asistía, como actriz protagónica, al espectáculo de dos familias enteras rendidas a sus pies: su hermano mayor para entretenerla, su hermana mayor para pasearla y las dos familias para hacer de ella el objeto malcriado por excelencia, al menos hasta que naciera una nuevo hermano o primo.

Sin embargo, así como debajo de todo negro o judío hay un egipcio, la cercanía de la familia, como el iluminismo o una máscara de carnaval, es una pacífica arma de doble filo. Con un arma de doble filo, es sabido, uno puede cortar como cortarse, ganarse un auto como un tajo. La familia, y más cuando está cerca, no sólo es una cara con dos rostros mutuamente antagónicos, es también una avenida de doble mano donde las dos manos son de ida y de vuelta, de modo que los choques -ordenadamente- son más la orden del día que la excepción. Crecer cerca de la familia, qué duda cabe, posee sus indudables ventajas: no pasarán muchos minutos antes de que alguno de los muchos familiares a los que se consultó -con más razón si la familia es italianamente numerosa- acceda solícito a la solicitud de ser recogido para ser depositado en otro lugar, ya que el transporte público está engorroso y el transporte privado, familiar o extrafamiliar, se encuentra o bien ocupado o bien inaccesible. No habrá un día en que, en caso de ser ermitaño sin llegar a lo psicótico, no se posea la más que válida excusa, para salir por un par de horas de casa, que el motivo de visitar alguno de los numerosos puntos familiares desperdigados por la ciudad. Sin embargo, así como -dicen- no hay mal que por bien no venga, cuando la limosna es grande –ateamente- hasta el santo desconfía: todavía recuerdo cuando, llamando desde la casa de mis padres –que, por entonces, también era mi casa- al lugar donde trabajaba a cargo del comercio familiar, las tías bienpensantes o las empleadas domésticas devenidas administrativas de confianza, luego de que les preguntara por el paradero de aquel, antes de responder afirmativa o negativamente, sometíanme –o, menos autovictimizantemente, invitábanme- a una serie de frases y preguntas que siempre simulaba no recordar pero que en verdad cotidianamente omitía porque, ya por entonces, ponían corporalmente incómodo, parecían innecesarias y retardatorias, formales y falsas, como una obra de teatro o una película pero montada en el teléfono, en donde tanto el que llama como el que contesta la llamada sabe las cuatro o cinco palabras que van a decirse antes de ir al punto. Los famosos buenos modales o buenas costumbres, tan respetadas y hasta cultivadas en las autodenominadas buenas familias, las que paren buenos hijos de vecino. Claro, lo que, por entonces, no podía asimilarse era que esa formalidad que se requería al teléfono, esos modismos que las partes en cuestión sabían que eran impostados pero –al menos de una parte- eran respetados religiosamente, como si gozaran del pleno sentido que seguro que alguna vez poseyeron, no estaban solos, iban de la mano de toda otra serie de automatismos y clichés que no se restringían al teléfono sino que –obvio- también se extendían a la oficina del comercio, considerando que es de buena educación saludar con un beso a los habitantes del lugar al que se entra y dejar el asiento a los mayores –como la propaganda telermanista-, a la mesa, lavándose las manos antes de sentarse a almorzar o lavándose los dientes después de hacerlo y, por supuesto, a la vida en general, prohibiendo –el daimon de Bajtin moja la oreja derecha al momento de escribir esto- sacar cualquier cosa del cuerpo: las cosas, al cuerpo, deben entrar, nunca salir, y, si van a salir –orinar, defecar, reproducirse, porque desde ya que no se hablaba de masturbación o sexo onanístico-, esa salida debe ser en lugares cerrados, en el espacio privado, en el baño o la habitación. En el baño lo primero y lo segundo, en la habitación la reproducción de la especie. Tampoco es cuestión de [sub-vertidamente] trocar espacios y prolongar la descendencia en el toilette e ir de cuerpo en las habitaciones.

Una noche de verano caminaba por Barracas desde la casa de una amiga a una despensa que nos proveyera de bebidas para acompañar la cena que ella estaba preparando. En el límite entre Capital y Avellaneda, enfrente de un casino y caminando por las veredas construidas varios centímetros más arriba del pavimento, iba con las manos libres, porque las llaves que me había dado para no tener que bajar a abrirme estaban en el bolsillo izquierdo de la bermuda. Mi mano derecha, placenteramente, se encontraba excavando lo encontrable en los orificios de mi nariz cuando, al cruzarnos con una vecina que paseaba en un carrito a un bebe, acompañada por una niña a su izquierda, aquella le dijo a esta: Fijate que no se meta los dedos en la nariz. Puede que lo haya dicho en relación al niño.

02/03/2009.